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II MATRIMONIO 

• « ( 

PEL NUOVO MONDO 


CAPITOLO l 


Non havvi ancor luogo qui di raccontare l’ac- 
coglienza che Maria ricevè dal terribile giudice 
di Nantes. • ' . >: 

La promozione di costui ad un seggio di magi- 
strato nel primo rango del regno, dimostra che 
a’ suoi principi altamente pregiati ed alle pro- 
ve date in passato, andava egli debitore della stK- • 
ma che godeva, stima che lo tutelava da ogni so- 
spetto ed in nulla il facea compromettere per la 
sollecitudine spiegala da sua figlia in favore d’ un 
contumace promesso all’astio di coloro che in quel 
tempo reggeano in F rancia la somma delle cose. 
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4 UN MATRIMONIO 

Alcuni giorni dopo V arrivo e l’ installazione 
del consigliere Onorato Fanvel nel suo palagio 
via Bretonvilliérs, nell’isola S. Luigi, una scena 
che ha molta importanza nel nostro racconto ac- 
cadeva in una bettola de’ Porcherons. 

La Courtille ed il celebre Ramponneau non a- 
veano ancóra spopolato quelle osterie allegramen- 
te sparpagliate dalla vetta di Montmartre sin alla 
porta dello stesso nome. 1 buoni cittadini , per 
assuetudine, ed i grandi signori , per distrazio- 
ne, recavansi a diporto in quel sito e frequenta- 
vano quelle gioconde taverne , ove mai sempre , 
dopo una fermata, la testa girava ad essi alla gui- 
sa delle ali di mulino che vedeansi là sopra. 

Spesso una squadra di guardie notturne facea 
la sua ronda verso la mezzanotte , secondo il 
linguaggio de’ processi verbali , ed allora borsa- 
iuoli, vagabondi, birboni, soldati senza permes- 
so, aveano un bello spegnere i lumi , nasconder- 
si sotto le pergole de’ giardini, sotto le tavole o 
negli stambugioli più segreti , 1* astuto sergente 
ed il commissario sentivano il delitto all’ odore , 
scoprivano i colpevoli , e dopo aver fatto pagare 
la penale all’oste, ingiungevano agli avventori di 
questo di andarsene ognuno alle case loro, a me- 
no che giudicandoli sospetti non credessero do- 
vere accompagnare essi medesimi, le donne a S. 
Martino e gli uomini alle carceri del gran Ca- 
stelletto. • * * • ' • - - i 

• . * •% 
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Ma le dieci deira sera, limite rigoroso imposto 
dalla polizia, erano ancora lontane, nel momento 
in cui si riannoda il (ilo della nostra storia. Una 
folla di bevitori e di allegri compagnoni gozzovi- 
gliavano in tutta libertà nel giardino e negli stan- 
zini di mastro Dagory , taverniere molto cognito 
di via de’ Martiri , all’ insegna della Gazza. 

Intanto , in mezzo a quella gioia espansiva che 
sprigionavasi , direm cosi, in torcenti di luce e 
di canzoni , da tutte le tavole e da tutti i ridotti 
che inconiravansi neh giardinetto dell’ osteria, un 
piccolo padiglione era rimasto , se non al buio , 
almeno silenzioso. » • ; 

1 camerieri che apparecchiavano da tavola in 
quel sito non vi si trattenevano a lungo. Vedean- 
si ombre pacifiche disegnarsi su i vetri della fine- 
stra; erano quelle'di due o tre convitati che avea- 
no preceduto gli altri; dappoiché la ragunanza do- 
veva essere numerosa. 

A poco a poco i diversi invitati arrivarono. 

Coloro che aspettati erano in quel luogo tra- 
versavano il giardino con cautela e con si poco 
rumore, quanto se avessero camminato sovra nu- 
vole. Giunti vicino alla porta del padiglione se- 
gregato, Yedeano un uomo venire ad: essi incontro; 
questi li guardava, li riconosceva, per così dire, 
e ciò non ostante , tendea 1’ orecchio. Colui al- 
lora allor sopraggiunto gli diceva una parola a 
bassissima voce e passava oltre. 11 ceremoniale 
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6 UN MATRIMONIO 

d’ introduzione non finiva mica lì. Sulla soglia 
del padiglione , 1’ ultimo arrivato incontrava un 
altr’ uomo al quale diceva un’ altra parola; una 
certa stretta di mano era scambiata, e alla perfi- 
ne il convitato si trovava ammesso nella sala del 
banchetto. . 

Tante volte questo misterioso cerimoniale ven- 
ne ripetuto sinché il padiglione fu pieno. Coloro 
ivi ragunatisi contaronsi , e quegli che sembrava 
il regolatore di quella ragunanza dopo aver detto 
la cifra ventitré , soggiunse : : 

- — Ne manca ancora uno. . - 

— Povero cavaliere! osservò alcuno dell’ as- 
semblea, forse è stato ripreso; dal perchè ha po- 
ca prudenza quel nostro amico. Io non so che 
cosa gli stia tanto a cuor.e ; forse una donna ; ma 
il certo si è che da qualche giorno va molto a 
zonzo per Parigi. Gli arcieri sono in moto per 
causa nostra, la polizia ci cerca per tutto il re- 
gno, e la più lieve imprudenza da parte d’ uno 
di noi basterebbe a far capire a quelli che ci cre- 
dono lontani le mille miglia che non debbono far 
altro che allungar la mano per allapparci. Se il 
il cavalière è stato preso, signori miei, il meglio 
che possiam fare si è di andarcene ognuno pei 
fatti nostri, e aspettare un momento più favore- 
vole al nostro disegno. 

Appena quegli di cui abbiam riportato le pa- 
role avea finito di parlare, un’ombra tutV avvol- 
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PEL NUOVO MONDO 7 

ta in un ampio mantello comparve alla porta e- 
sternà che metteva nel giardino dalla taverna. 

1/ ombra sLfermò un istante, come per oriz- 
zontarsi, poscia s’ inoltrò! Al primo de’ convitati 
che le andò incontro disse: Necator; al secondo: 
Nannetes ; e dopo queste due parole dette in latino , 
Uccisore, Nantes , l’uomo che le avea pronunzia- 
te fu introdotto. Ciascuno allora volle complimen- 
tarlo e stringergli la mano! 

Àbbenchè il nome di codesto misterioso perso- 
naggio non siasi da molto tempo incontrato sotto 
la nostra penna , noi già lo conosciamo ; era co- 
stui il fratello d’ Agata, il protetto di Maria , in 
una parola, il cavaliere di Rosemadec. In quanto 
a’ suoi compagni , erano i contumaci effigiati per 
sentenza della camera ardente di Nantes. 

•Attorno alla tavola, nel posto di onore, vi fu- 
rono sei sedie che restarono vuote dopo che i con- 
vitati si furono seduti. 

— Signori, vogliono aspettare dell’ altro? do- 
mandò ai convitati un cameriere dell’ osteria, os- 
servando le sedie vuote. 

— No , disse il capo dell’ assemblea , potete 
portare in tavola; siamo tutti. 

Questa risposta fece specie al solo cameriere. 

1 commensali del padiglione, che erano convenu- 
ti colà per luti’ altra cosa che per un’, allegra ce- 
na da osteria, sapean benissimo, malgrado quel- 
le sedie vuote , che la ragunanza era ornai com- 
piuta. 
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8 UN MATRIMONIO 

Per un delicato riguardo, i contornaci di Nan- 
tes eransi fatto un dovere di serbare que’ Sei po- 
sti , non alla persona , ma alla ipemoria dei sei 
gentiluomini che erano periti sotto la scure del 
manigoldo. 

I camerieri, si affrettarono a portare in tavola, 
e ad un cenno de’ convitati si ritirarono un mo- 
mento dopo, per non comparire più se non pri- 
ma chiamati. Un tal ordine severo non recò ve- 
runa sorpresa a costoro, e non fecero quindi ni li- 
na sinistra conghiettura , dal -perchè era stato' 
detto ad' essi anteriormente che que’ signori che 
doveano cenare nel padiglione del giardino di ma- 
stro Dagory erano certi giovani capi di vari cor- 
pi di stati che aveano a deliberare segretamente 
sugli statuti che poneano ordine alla maestranza. 

La cena fu triste , solenne e silenziosa , tale 
che sembrava un banchetto mortuario. Quelle 
sedie cho pareano chiedere occupanti che non do- 
veano venire, gettavano con il loro funebre signi- 
ficato una tinta lugubre su quella ragunanza. . 

I convitati guardavansi fra loro senza osare di 
parlarsi, e a poco a poco tutti gli occhi bagnati 
di lagrime si fisarono verso il posto degli assen- 
ti. Allora Rosemadec , che trovavasi dirimpetto 
a quel vuòto , prese il bicchiere , si alzò grave- 
mente, e con voce che gli tremava al par della 
mano disse : 

— Signori,, io bevo alla memoria degli e- 
stinti. 
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Tutti i commensali si alzarono spontaneamen- 
te , e con una sorda esclamazione , si riunirono 
al brindisi del cavaliere, poscia, di nuovo , fu 
fatto silenzio. Finalmente il più attempato della 
radunanza , il marchese d’ Aubarède , cominciò 
a parlare ~e ciascuno vi porse la più viva atten- 
zione. * ' *, . 

— Signori, egli disse, capite perchè, sparsi 
qua e là per tanto tempo, abbiam voluto tutti ra- 
dunarci in questo luogo. Non avete dimenticato 
il giuramento da voi fatto alle nobili vittime della 
camera ardente. Volge ornai il terzo mese dac- 
ché il loro sangue grida vendetta, ed il loro ne- 
mico giurato,, il loro implacabile carnefice vive 
tuttora.’ Di più, ha' ottenuto il guiderdone dei 
suoi abbominevoli servigi. Sì, amici miei , l’au- - 
stero assassino de’ compagni nostri, che per par- 
ticolare odio contro di essi , non esitava a pro- 
nunziarne 1’ estremo destino, or si reca ad occu- 
pare un posto onorevole a Parigi. 11 reggente è 
colui che vel chiama; ma ciò non avverrà mica. 
— No, no! risposero tutti gli astanti: 

— A nostra volta spetta ora a noi a pronun- 
ziare sui suo desiino, soggiunse il marchese di 
Aubarède. Se qualchuoo tra voi vuol assumere 
la difesa di Onorato Fanvel, Io dica, e noi lo 
ascolteremo, dal perchè malgrado la nostra so- 
lenne promessa, que’ che apprezzano,l’ onore non 
possono per certo volere, che uno di noi support- 
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10 UN MATRIMONIO 

ga aver costui aggravato la propria coscienza di 
un delitto punendo con la morte un micidiale, 

— Il primo delitto per un gentiluomo si è lo 
obblio della data promessa, e Y esitazione innan- 
zi al dovere, ribattè uno degli astanti. 

Con la voce e più col gesto, tutti gli altri ap- 
plaudirono a quelle parole. 

— Tate è pure la mia opinione, riprese a di- 
re il marchese d’ Aubarède; ma benanche fa me- 
stieri T unanimità nel voto di compiere oggi il 
giuramento profferito altra vòlta. Per parte mia, 
signori , io dubiterei del mio dritto-di punire se 
un solo-di voi interrogando il proprio cuore , po- 
tesse dire a sè stesso « Io mi vendico, ma in pa- 
rola d’ onore non faccio mica giustizia •: - * 

Niuno indugiò a rispondere che Onorato Fan- 
vel era giustamente da tutti condannato.- 
Allora il marchese trasse di tasca uri pugnale, 
la cui lama forava una pergamena su cui era scrit- 
to: « Innanzi alcielo e agli Uomini, gli effigiati 
di Nantes, ad Onorato Fanvel ». 

— Fa d’uopo, proseguì d’ Aubarède che que- 
sta stessa notte, questo venga inchiodato sul pet- 
to del nostro personale nemico. La sorte decide- 
rà chi avrà la gloria di compiere quest’ arduo as- 
sunto. Colui adunque chela sorte additerà, ven- 
ga a prendere questo ferro che poco prima di 
morire mi diè il più giovine di quegli sventurati, 
il cavaliere di Pontcallec. • ‘ . 
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. A questo nome tutte le teste si scoprirono.' 

Uno non eravi tra quelli che non conoscesse 
giusta la sentenza, ed urgente f esecuzione, ma 
per la maggior parte , que’ 24 gentiluomini , ri- 
cusavano di sottostare al cieco capriccio del caso; 
ciascuno reclamava l’onore dell’impresa omicida 
e credea aver pip dritto degli altri a codesto fatai 
privilegio. - *. 

I più fanatici trovavano obbiezioni alla misura 
proposta, e la esageravano nella speranza di farla 
rigettare. Sotto gli occhi degli arcieri, mai sem- 
pre vigilanti in Parigi, bisogna diffidar di tutto, 
e 1’ espediente offerto dalla sorte era pericoloso. 
Non poteasi consultarla altrimenti che scrivendo 
i nomi .de’ ventiquattro gentiluomini sopra altret- 
tanti cartellini che si ballotterebbero in un cap- 
pello. Codesta operazione richiedeva tempo, ed 
era sospetta , un cartellino smarrito potea irre- 
missibilmente minarli. 

II marchese d’ Aubarède chiese di nuovo ed 
ottenne il silenzio. • 

— Compagni, 'egli disse, la sorte può decide- 
re fra noi , e noi la farem parlare senza pericolo 
per nessuno. 

Nel tempo istesso suonò il campanello;" subito 
dopo un cameriere dell’ osteria comparve. • 

— Portateci un mazzo di carte , disse il mar- 
chese. . - 

L’ ordine eseguito , ed essendosi di nuovo il 
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cameriere ritirato , il marchese si alzò , e contò 
ad uno ad uno i convitati; ciò fatto ritornò al suo 
posto. • 

— Siamo precisamente ventiquattro , riprese 
d’ Aubarède; or dùnque levo otto carte. 

E nominò quelle carte che tolse via. 

— L’ uomo dì cuori, soggiunse egli,, non è fra 
quelle che ho posto da parte; or bene, compagni, 
l’onore qui disputato appartenga a colui che avrà 
tal carta. ; • 

E man mano gettò avanti a ciascuno de’ suoi 
compagni ognuna delle carte eh’ ei- voltava a ca- 
so ripetendo : 

, — Nulla per voi, nulla per voi. 

Difficilmente potrebbe il lettore farsi un’idea 
dell’ emozione e del raccoglimento della ragu- 
nanza finché durò codesta distribuzione. Le car- 
te erano presso che a termine , e 1’ ansietà era 
al colmo , quando tutt’ ad un tratto Rosemadec, 
dando di piglio alla carta che il marchese accin- 
gessi a porgergli sciamò : ' ~ 

— Son io,* signori, son io! ' 

Egli difatti avea la carta destinata e la mostra- 
va coir aspetto di trionfo. 

— Compagni, proseguì tosto a dire il cavalie- 
re, comprendo che in’ invidiate; ma converrete 
che la sorte non ha mica dato pruova d’ accieca- 
mento preferendomi a voi: io fui il compagno di 
cattività diMontluis; io eFa suo amico d’infanzia; 
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confuso nella folla, assistei alla sua esecuzione , 
raccolsi le sue ultime parole, una goccia di san- 
gue schizzò da sotto la scure e cadde sovra di 
me. Io dunque ucciderò stanotte Onorato Fan^ 
vel, prosegui egli con voce sorda , ma risoluta- 
mente; io inchioderò sul suo petto con la lama 
dello stiletto la pergamena sulla quale d’ Auba- 
rède ha scritto la sentenza dell’ iniquo ; io farò 
questo, signori; ma dopo mi consegnerò da per 
me stesso in mano della giustizia; dal perchè co» 
lui che fa tale. azione deve esser pronto a rispon^ 
derne. lo son di già condannato, la mia morte, 
adunque , è certa; io non la temo, non rimpiango 
nulla, nulla desidero , son contento di morire. 11 
cielo sa il perchè! Quando il mio ultimo giorno sarà 
giunto, uno di voi, almeno, assista al mio suppli- 
zio. A colui io lascerò un prezioso oggetto, un sacro 
ricordo che Montlouis mi lasciò nel punto di sepa- 
rarsi per sempre da me, come 'stasera mi separerò 
da voi. Prima dell’estremo addio, compagni miei, 
proseguì adire Rosemadec la cui voce indebolivasi 
un poco , ed il cui sguardo prese un’ espressione 
di ineffabile fidanza, debbo incaricarvi d’ una cosa 
cui non vi negherete, ne son certo. Ognun di voi 
sa a qual prodigio, a quale sconosciuta , genero- 
sa sollecitudine, io debba se ancora esisto. Una 
donna, una giovinetta, la più coraggiosa per fer- 
mo di quelle che cercavano di rapirmi agli aròie- 
ri nelle strade di Nantes ; codesta donna dico, 
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penetrò durante la notte , nella casa del giudice 
appo il quale ero detenuto. Senza volermi dire il 
suo nome,. senza permettermi di contemplare il 
suo viso, codesto genio tutelare giunse a libe- 
rarmi. Compagni, ve ne scongiuro, se la mia li- 
beratrice, non volendo, un dì si svelasse, sea qual- 
cuno di voi riuscisse mai scoprirla, da questo mo- 
mento le sarete tutti amici sinceri, protettori ar- 
denti ; insomma , voi salderete ilmio debito con 
tanto buon animo quanto ne porrò io stesso oggi 
a vendicare il sangue degli sventurati. 

Ciò detto, Rosemadec alzò al cielo una fronte 
serena e gli occhi bagnati di piantò. 

— Ma, osservò quello de’commensali il quale, 
giunto all’ osteria prima del cavaliere , avea ma- 
nifestato qualche timore sul ritardo di quest’ ul- 
timo , e parlato delle sue corse imprudenti per 
Parigi ; non havvi egli in questo mondo e molto 
più vicino qualche altra dama che t’ interessi ed 
a cui avresti piacere di far dire qualche cosa? 
Nominala, Rosemadec, ed io ti prometto di adem- 
piere fedelmente la missione che mi darai per lei. - 

Il cavaliere si turbò alquanto a tale inchiesta; 
fu visto aggrottar le ciglia , lo si udì sospirare, 
ma non ne fu conosciuta la causa , dal perchè ei 
subito rispose: 

— Mia sorella non è a Parigi, dunque in fat- 
to di donne , non ne conosco alcuna qui a cui io 
voglia pensare di cui si possa tenermi proposito. 
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— Ora, soggiunse il marchese il’ Aubarède , 
facciamo un ultimo brindisi al cavaliere. Chieg- 
go, signori , l’ onore di farlo io. « A te , Rose- 
madec, che li accingi a punire! A te la cui nia-^ 
no non sarà men §icqra e forte del cuore!.... Ri- 
cevi 1* addio de’ tuoi compagni e reca le nostre 
preghiere alle ombre dei morti sublimi che noi 
piangiamo! » 

In mezzo al tumulto c all’ emozione che code- 
ste parole aveano prodotto, Rosemadec alzò il 
proprio bicchiere ; ma nel punto eh’ ei si prepa- 
rava a rispondere con quell.’ energia che la spe? 
ranza di una tale vendetta inspiravagli, si udì nel 
giardino uno strepilo di passi e di armi. 

11 rumore si avvicinò subito. Era una pattu- 
glia di guardie notturne. 11 sergente che la co- 
mandava fece fermare la sua truppa quando pas- 
sò iriìianzi al padiglione , sospinse brutalmente 
un’ imposta della finestra e gettò uno sguardo 
scrutatore nell’ interno della sala. . 

1 gentiluomini rabbrividirono. ' . 

Rosemadec era in piedi ; ei vide la fìsonomia 
diffidente dell’ arciere; indovinò l’ intenzione del- 
la fermata che costui imponeva a’ suoi soldati, e 
1’ attenzione curiosa con la quale ei guardava 
quella scena di cui , in quel momento , egli , Ro- 
semadec, era l’eroe. , 

Non bisognava mostrare vermi turbamento o 
tutto era perduto. 11 cavaliere imitò subito quel 
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riso stupido proprio dell’ ubriachezza ; sventolò 
in aria il suo tovagliuolo con una ciera da sver- 
gognato smargiasso, mentre appoggiasi alla ta- 
vola con mano mal ferma; iniìne, nell’ atteggia- 
mento d’ un uomo briaco alzò il bicchiere e 
sciamò : 

— Su su, cospettaccio , fate meco un brindi- 
si, io bevo alla salute della mia bella! 

Codesta presenza di spirito , diè nuovo animo 
ai più timidi; tutti fecero coro, e Rosemadec, in- 
coraggiato da questo buon successo , si pose a 
cantare con quanta voce avea in gola,' questa 
strofetta di una canzone in quel tempo molto po- 
polare: 

* 

Di Cariglione la marchesina 
Per quella ciera di civeiiina 
Mi piace assai — • 

Forme più floride nè più perfètte, 
Landerirette , 

Non vidi mai! » ■ ; 

Ma amanti e sorici . . 

Mai non soffrì ! 

Landerìrì 

» 

Il sergente non si era mosso ; nfuno dei com- 
mensali lo guardava , e non pertanto lutti si ac- 
corgevano essere ei là pronto a far man bassa su 
loro, al qirimo sospetto che quella scostumatezza 
non fosse sincera e di buona lega. Rimase costui 


V 

Digitized by 


Google 



PEL NUOVO MONDO . 17 

in quell’ atteggiamento durante un minuto che 
sembrò un secolo ai gentiluomini , dopo dì che 
riprese la sua ronda. 

In quel momento suonavano le dieci. 

Quella stessa sera verso mezzanotte, due uo- 
mini che camminavano rapidi è guardinghi per le 
vie , all* ombra delle' muraglie si avvicinarono al 
giardino del palagio in cui da pochi giorni abita- 
vano Onorato Fanvel e sua figlia. Uno di codesti 
uomini, che. certamente ben conoscea il luogo, 
avea 1* aspetto di dare indiai all’altro che lo ascol- 
tava, attentamente ed avventuravasi giusta le pa- 
role della sua guida. Codesta guida era il mar- 
chese d'Aubarède; quegli che lasciavasi guidare, 
il cavaliere . di Rosemadec. • 

L’ultimo, dopo alcune parole ricambiate. ed 
un fraterno amplesso, salì sul muro, giovandosi 
dell’ aiuto del marchese che rimase abbasso. 

— Prendete, cavaliere , disse a bassa voce il 
marchese a Rosemadec, che era a cavalcione sul- 
la schiena. del muro. 

— Grazie, ripigliò il cavaliere prendendo dal- 
le mani del suo ausiliario un oggetto su cui ri- 
fletteasi, brillante come il lampo, un raggio del- 
la luna. • • * 

— Voi mi amie ben capito,, proseguì il mar- 
chese, alzand® sulla punta de’ piedi a fine di 
parlar più da vicino al suo complice che si chi- 
nava verso di lui; vi ho detto: « Jj^ondo al 

UH MATIUM. «C. — II. 2 


jilized by Google 



18 UN MATRIMONIO 

giardino un balcone , e poi , per la camera a 
dritta»..- 

— Sì, riprese il cavalieré, preso in quel mo- 
mento da un brivido involontario (egli si accin- 
geva a commettere un omicidio)— sì, e il cielo mi 
assista. 

D’Aubarède, con l’orecchie tese e la testa ap- 
poggiata al muro della strada, ascoltò il rumore 
che fece Rosemadec saltando nel giardino ; dap- 
poi lo udì camminar sulla sabbia, ma a poco a po- 
co,' il lieve rimbombo de’ suoi passi svanV nel si- 
lenzio della notte. Allora , il capo de’ contumaci 
raccomandò alla provvidenza colui che la sorte 
avea indicato per colpire, e s’ allontanò* non sen- 
za fermarsi spesso a guardare addietro. • 

Qùando il cavaliere si vide sólo nel giardino, 
e pronto a versare, a tradimento come un' vile 
assassino, il sangue del suo nemico, esitò /tremò 
a verghe e gli passò nell’anima una tristezza a lui 
non conosciuta mai sin allora ; tutti i suoi nobili 
istinti si ridestarono e un freddo sudore lo inon- 
•• dò tutto. Di animo ferreo e coraggioso a tutta 
prova ei dubitò di sè stesso e si sentì ad un trat- 
to debole e irresoluto. Per validare la sua risolu- 
zione e darsi un coraggio finto, per animarsi, 
direm così , con una specie di ebrezza , gli fu 
d’uopo rappresentarsi innanzi alio sguardo ÌVIont- 
louis moriente , ed i suoi amici, i suoi compagni , 
in atto di .aspettare la vendetta di cui a lui avea- 
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no affidato la cura ; la vendetta che egli teneva 
in propria manó, in punta al suo stiletto, e che, 
pochi istanti prima, avea giurata , impegnandone 
la sua parola di gentiluomo. „••••. 

Ei di fatti ripensò alla passata catastrofe , e 
coll’ immaginazione, eh’ ei sforzavasi d'esalta- 
re , rialzò il patibolo , armò della scure il mani- 
* gol do, contò ad una ad una le vittime , rivide una 
altra volta la goccià di sangue spruzzar su lui, e 
inseguito da codesta fantasmagoria che egli erasi 
allora allora creata, si precipitò avanti, con pasr 
se deliberato/ 

In tre salti il balcone fu varcato, ed il cava- 
liere , toccando il telaio d’ una porta invetriata , 
potè dire fra sé:*- 
- — Or bene, son arrivalo*' 

Allora trattenne il respiro cd ascoltò lo spa- 
ventevole silenzio che lo circondava. 

Niuno erasi mosso nella casa , nulla avea dato 
segno di vita attorno a lui mentre ei passava. 

Ma quella finestra gli era di ostacolo per pe- 
netrare nella camera di Onorato Fanvel. 

Prese adunque il manico del pugnale e con un 
colpo secco spezzò un vetro. . 

Il vetro spezzandosi fece un lieve rumore che 
diè fin brivido^ cavaliere. . * *'j 

Ma non fu mvido di paura. 

Il cavaliere era ormai risoluto; pure stette in 
ascolto temendo che quel rumore , per quanto 
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lieve non avesse destato attorno a lui un accu- 
satore. ■' 

Dopo un istante , rassicuratosi staccò i fram- 
menti del vetro rotto ad tino ad uno , sinché gli 
riuscì fare uno Spaziò sufficiente per introdurre 
la mano e far agire la spagnoletta. 

11 meccanismo avea ceduto, la finestra si apri, 
il cavaliere entrò. * . 

* Prima di avventurarsi più lungi nell’ apparta- 
mento di Fanvel, tese nuovamente l’orecchio, 
temendo sempre di avere svegliato qualcuno e 
dato l’ allerta. 

Ei non si ingannava che per metà ; il rumore 
non avea svegliato alcuno; perchè la persona che 
l’avea udito non era per anche addormentata. 
Ora, eranvi ornai due ascoltanti, molto inquieti e 
tremanti entrambi , separati soltanto dalla porta 
di una camera vicina. ' - 

Rosemadec credè che un tintinnio d’orecchio, 
cagionato da quella specie di delirio che lo ren- 
dea febbricitante , lo avesse ingannato , e lo in- 
gannasse ancora facendogli udire un rumore di 
respirazione affannosa che giungea sino a lui. Ei 
rimpròvero sè stesso di tal debolezza, volle scac- 
ciar dalla, mente ciò eh’ ei supponeva una alluci- 
nazione e s’ inoltrò. ^ 

Tutto ad un tratto, non appena Wfatto.avea uno, 
o due passi, la porta della camera vicina si aprì, 
ed una giovine, in procinto di chiamar soccorso, 
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si precipitò nella sala, con un lume in mano. Ma 
alla vista dell’ intruso , Maria trattenne il grido 
che le stava per isfuggir dalle labbra e con voce 
soffocata mormorò queste parole: 

— Voi! voi qui, Domenico Sàuvegrain? • 
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CAPITOLO II. 


La figlia del giudice di Nantes non s’ inganna- 
va: V uomo che ella sapea dinanzi a lei, dal per- 
chè essa ormai noi vedeva più che con gli occhi 
dell’ immaginazione , codest’ uomo era veramen- 
te quello che ella conosceva per un bandito co- 
perto di tanti delitti da meritarsi la invidia de’ più 
scellerati, la stima de’più infami', era costui dad- 
dovero quello stesso di cui ella avea. udito rac- 
contare le orribili geste alla Salpètrière e nel ca- 
sotto dell’ Havre; ma benanche , per una inespli- 
cabile contraddizione , era quell’ uomo medesimo 
a cui andava debitrice delia vita quando erasi 
lanciata giù dallo Smeraldo, e che Cavea rispet- . 
tata nella capanna del pescatore di Sainte- A- 
drèsse. ^ 

In quanto a Domenico Sauyegrain^o Yves di 
Rosemadec (in questo momento il gentiluomo con- 
tumace ed il bandito condannato alla deportazio- 
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ne non sono per noi che una stessa persona) in 
quanto a questo, avanti che Maria avesse aperto 
bocca, e a prima vista, avea riconosciuto la gio- 
vane vagabonda della quale.il capricpio della sor- 
te facevaio marito. . ; 

Ambedue, nella profonda oscurità della notte, 
restarono silenziosi, senza osare di muoversi, sen- 
za poter dirsi una parola. Ciascuno degli sposi , 
internamente , cercava di spiegarsi la presenza 
dell’altro in -casa del consigliere Onorato Fan- 
vel. Maria non ebbe pertanto bisogno di discer- , 
vellarsi molto per trovare un motivo alla venuta 
misteriosa di suo marito in uria. casa che poteva 
supporsi opulenta. Invano iUsuo cuore commos- 
so dai servigi eh’ ei. rendati aveale, da’ sentimen- 
ti umani che costui le avea lasciato travedere e 
della incredibile riserbatezza addimostratale , re- 
spiogcva.una fatale convinzione; il passato di quel- 
1’ uomo era per lei una luce che in altro modo non 
gliel mostrava che camminando protetto dall’ om- 
bre della notte, penetrando per iscalata nelle ca- 
se, aprendo le porte, forzando le serrature e fic- 
cando la mano dappertutto ove ci credeva trova- 
re oro o gioie da involare. Ella il'sapea ladro au- 
dace, assassino senza pietà; nel suo pensiero, a- 
dunque , e malgrado l’ invincibile inclinazione 
che verso lui la attraeva, essa non pot’ea che dire 
a sè stessa : « Ei prosegue il suo abbpminevole 
mestiere;" e qui è sol venuto per rubare ». . 
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Il marito di'Maria non sapea, a qual causa at- 
tribuire il suo nuovo incontro con quella giovi- 
ne, in tale ora e in siffatto luogo. Ei non si era 
affatto maravigliato altra volta in vederla uscire 
dal palazzo d’ Angladè, ivi ei la.credea al posto 
che le conveniva, ed ecco perchè lasciandola, avea 
la rabbia nel cuore è gli occhi pregni di pianto. 
Ma colà nella casa del severo magistrato, dell’uo- 
mo senza misericordia , ma di- costumi sì puri , 
che cosa poteva ella- mai esser andata a fare? Se 
» egli odiava. Fanvel come si odia un implacabile 
nemico , almeno ciò non lo portava a sospettar la 
virtù irreprobabile d’ un vecchiardo il cui capo 
le vittime della sua rigorosa giustizia potevano 
consacrare ail’ esecrazione , ma non già coprire 
di disprezzo. ' 

Stancatosi a cercare nella sua mente una cau- 
sa che giustificasse la presenza di sua moglie in 
casa del giudice di Nantes, disse a sè stesso che 
egli, 1’ uomo dell’ Havre, il marito di Maria, avea 
il dritto di domandarlo , e facendosi forte di tal 
titolo le disse: 

— Che cosa fate qui, signora? ■ 

Io, rispose Maria, .sono ove Dio m' ha ri- 
condotta e dove' avrei dovuto essere sempre. 

Non vi comprendo. 

— Sono in rasa di mio padre. 

— Ah! avete un padre, signora? lo com- 
piango. ' 
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E là per là, supponendo che le indicazioni da- 
tegli poco prima dal marchese d’ A ubarède fosse- 
ro false, soggiunse: - 

■ — Non è dunque questa la casa del signor 
Onorato Fanvel? 

— Sì, egli abita qui. 

• — Davvero? e che mi dicevate, dunque? 

— La verità; signore. 

. — Ma havvi forse in questo mondo, due per- 
sone collo stesso nome. Quello di cui vi parlo era 
consigliere a Nantes. • * . 

— Il padrone, di questa casa è appunto colui 
di cui parlate, signore. - - 
— E voi -siete, avete detto?...; 

— Sono sua liglia, replicò Maria. 

Il lettore ci farà la grazia di ricordarsi che 
questa scena accadeva nel cuor della notte , in * 
una camera senza lume, dal perchè neU’atto della 
sorpresa, la lucerna che Maria portava le era ca- 
duta di mario ed erasi estinta. Facea d’uopo quella 
oscurità profonda pernascondére a Maria l’efFetto 
spaventevole che le parole di lei avean allora al- 
lora prodotto -sovra suo marito. Di più, codesto 
effetto , si può quasi dire, che non fosse perduto 
compiutamente per lei. Senza dubbio ella non 
vide la strana espressione che i lineamenti assun^ 
sero di colui al quale veniva fatta quella rivela- 
zione ma ella si accorse , di quel grido di sor- 
presa che egli tentò non pertanto di soffocare; 
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ma essa indovinò la scossa dell* ombra che le sla- 
va innanzi agli occhi senza poterla vedere, e com- 
prese di più eh’ egli avea cercalo un appoggio sur 
un mobile ; dal perchè ella senll che quel mobi- 
le tremava sotto ia mano che yi si era appoggiata, 
— Che cosa vi* sentite , signore^ gli domandò 
ella con un interesse da cui non poteva scher- 
mirsi. * • . ' 

• ■) • 

— Nulla! nulla,! rispose jégli con una voce 
sì commossa che smentiva all* in tutto tale ri- 
sposta. ■ ’ ’ • 

Ciò che ei provava, era inesplicabile anche per 
lui. Era una specie di gioia di saper caduta in 
tanta abiezione la figlia di un uomo che la sti- 
ma del mondo collocava sì in alto. Ei poteva dop- 
piamente vendicare i suoi nobili amici uccidendo 
il loro carnefice e disonorandone il nome con 
pubblicare la macchia di cui credeva ricoperta 
Maria. Ma la selvaggia ebbrezza che tale scoper- 
ta gli cagionò non. ebbe che la durata di un mo- 
mento; ei pensò che quella donna era sua moglie, 
e malgrado il fango da cui la sapea imbrattata , 
ei 1* amava troppo e non sarebbe mai stalo capa- 
ce di darle la spinta per farla ripiombare nell’ in- 
famia, da cui forse ella volea finalmente uscire. 

- — Ma, signora , ei le disse, se oggi mi sia 
d’ uopo credervi, come potrò mai conciliare il luo-' 
go ove io v’ incontro con quello ove per la prima 
volta vi ho veduta? Come maria figlia del giudi- 
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ce Fanvel era una di quelle infelici dell’ Havre, 
condannate alla deportazione , una delle indegne 
avventrici del palazzo d’ Anglade? : 

— Voi credete signore, lo so, ed ecco perchè 
posso rispondervi. . .. 

— Parlate, dunque, se è così, parlate presto, 
dal perchè questo mistero mi pesa, dal perchè 
voglio sapere ciò ciré siete , voi che portate un 
nome onorevole e'cheT avete rispettato sì poco. 

Dopo che il provvidenziale concatenamento 
delle cose aveàjunito Maria a codest’ uomo,. essa 
avea bramato che venisse il momento in curie 
fosse permesso dirgli: « Di noi due non havvi che 
un colpevole soltanto ; .uno jsòlo ha -‘meritato la 
sventura cheio colpisce ; ma credetelo , vado su- 
perba della mia innocenza, dal perchè essa mi ren- 
de forte abbastanza per darvi una mano ad esser- 
vi di aiuto -a rialzarvi dalla vostra caduta e soste- 
nervi in una via migliore; » 

Ora, Maria ^ ricondotta da quell’ incontro , 
alla speranza' del nobile assunto che ella sognato 
avea allorché seguiva il marito sulla strada ove 
quésti l’abbandonò, trovossi pronta a risponder- 
gli quand! ei cosila interrogo: • 

— Ciò eh’ io mi sono? diss* ella ; ah! la è sta- 
ta davvero una buona inspirazione per voi farmi 
questa domanda, dal perchè mi è -gratissimo dir- 
velo. Ciò ch’io mi sono? ripetè Maria; una po- - 
vera 4neauta che non s’ immaginava neppur per 
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sogno, pochi mesi or sono , tutte le infamie che 
P hanno , per così dire , toccata senza contami- 
narla, che le hanno offeso gli occhi , spaventata 
la mente ; infamie che ne han distrùtto- la beaia 
ignoranza , senza però menomamente macchiar- 
ne la purità del cuore. V * 

Oltre misura maravigliato a queste parole, co- 
me il lettore facilmente s* immagina , l' amico di 
Montlouis, il complice degli effigiati di Nantes , 
dimenticando il luogo ove era ed il delitto che era 
venuto a commettervi, prese per ambe le mani 
Maria, la costrinse ad avvicinarsi alla- finestra 
illuminata dal pallido chiarore- della luna , e at- 
teggiandosi innanzi a lei, in modo da leggerle ne- 
gli occhi, coll' aiuto di quella debole luce , Y at- 
testato di ciò che ella aveagli detto , mormorò 
queste parole: " ' 

— Sapete, signora, che sarebbe orribile pen- 
sare che una giovinetta innocente potesse giam- 
mai esser trasportata iutt’ ad un tratto dalla ca- 
sa del proprio genitore colà dov’ io' vi ho incon- 
trata? oh no, no, non è mica possibile! 

• — lì come! avete religione, ella gli disse, e 
non credete alle prove che Dio può inviare alle 
sue creature? 

.Ma non si giunge all’ Havre come vi siete 
giunta voi sènza prima esser passata per lo spe- 
dale o per la prigione; ma qualunque donna esce 
dal palagio d’ Anglade ha meritato da gran tem- 
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po il disprezzo delle anime oneste ; dai perchè 
per esservi entrata, è stato d’ uopo che abbia per- 
duto ogni rossore. - / \- 

— È stato d'uopo soltanto, rispose Maria, 
che abbandonata in mezzo alla strada da suo ma- 
rito, abbia inspirato un senso di pietà a persone 
che ella credeva tanto stimabili quanto queste 
addimostravansi generose. Quando, o signore, 
non si sa nulla , nulla delle orribili cose di que- 
sto mondo; quando 1* isolamento è completo; im- 
mensa la disperazione , come -si può . fare a non 
fidarsi della sola mqnò che si degna stendersi . 
verso di noi? come si fa domando io, a non attri- 
buire tutte le virtù al cuore che ci mostra un pò 
di compassione? Io aveva creduto inspiracene, 
ma non mi avevate giudicata degna della vo- 
stra y ' voi! ' 

Iìl quest’ ùltima parola, Maria esalò tutto quel 
ché la sua anima racchiudeva di misericordia per 
il bandito, e tutto quel che la sua mente serbava 
di stupore per il dispregio d’ un tal uomo ri- ’ 
guardo ad ùna donna per quanto avvilita potesse , „ 
essere colei.- * • 

— Ebbene! diss’ egli, sia pur Come dite! voi 
non conoscevate quelli che vi raccolsero ; anzi , 
per fuggir dalla loro casa ne siete uscita tre gior- 
ni or sono , voglio credere anche questo ; ma 
1’ Havre! 1’ Havre! certamente vi è stato mestie- 
ri giungervi ; dimenticate dunque quali erano le 
vostre compagne sul navi! io lo Smeraldo? 
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— Non mi scordo di nulla, signore, e mi par- 
rebbe una colpa indegna di perdono , lamentarmi 
delle mie sventure , se Iddio ha permésso che 
quel tratto d’ abnegazione che ne fu la prima cau- 
sa abbia risparmiato il patibolo all’ infelice che 
ho voluto salvare. - *• * * 

Codesta risposta, fatta col più semplice accen- 
to, gettò ne’ pensieri del marito di Maria un ine T 
sprimibile turbamento. Egli si accingeva ad in- 
terrogare ; ella prosegui a parlare , Contenta di 
farsi conoscere a lui tal quale essa era, affinchè 
trovandola sì pura, prendesse gusto ei stesso al- 
la virtù. * r / 

— Ciò che io' ho fatto , proseguì ella a dire, è 
vostro dritto saperlo, mio- dovere il dirvelo. Sì, 
o signore, pochi mesi or sono,* a Nantes, appo 
mio padre,' ebbi compassione di un tale che non 
conoscevo; ma questo tale dovea morire. Ei m’e- 
ra raccomandato da una mia amica d’ educatorio , 
sua sorella , Agata di Rosemadec. Vi dico i no- 
mi* perchè non dubitiate delle mie parole;* ma 
» quando il giovine gentiluomo che mi era andato 
debitore della sua liberazione fu partito, allora io 
mi spaventai della collera di mio padre, la Confi- 
denza del .quale io ingannava di mio padre 

eh’ io poteva comprométtere favoreggiando l’ eva- 
sione di un accusato del quale ei s’ era fatto re- 
sponsabile. Forse, osservò Maria, voi nulla com- 
prendete di tutto ciò che or vi racconto, dal per- 
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chè, per ben comprendermi, farebbe mestieri 
sapere ciò che allora accadeva a Nantes : in qual 
modo gli arcieri perseguitavano' i contumaci , u 
quanto la camera ardente era spietata per essi ; 
tutte queste particolarità vi sono per fermo scono- 
sciute, e per Spiegarmi, dovrei dirvi Iroppo. 

È impossibile descrivere la potente emozione 
che facea pendere , per così dire dalle labbra di 
Maria, l’anima tutta intiera del*maritodi lei. 
Ei l’ascoltava, credeva di sognare, e faceasi una 
estasi di quel suo sognfr, talché, la giovinetta 
che, anche pochi- istanti prima i egli tanto spre- 
giava, era quella elle altra volta lo avea fatto sal- 
vo della morte. Codesta liberatrice sconosciuta 
che egli avea raccomandata due ore avanti al ri- 
spetto, all* ammirazione , allq riconoscenza dei 
suoi amici, era sua moglie, e , sua moglie , ei la 
aveva amata , sinanche quand’ ei altro in lei non 
vedea che una- creatura infame e disonorata! 

Maria supponendo ad ora ad ora, o ch’egli an- 
cora non le prestasse fede, o che ella non potes- 
se farsi pienamente comprèndere, raccontava mi- 
nutamente le ‘circostanze ed accumulava le prove 
dell’ evasione del cavaliere. Egli lungi -dall’ in- 
terromperla, lasciava che' parlasse, dappoiché era 
contento e superbo di ascoltarla, egli voleva tal- 
volta rispondere, ma non poteva parlare. 

Nel modo istesso che narrato ella avea a suo 
frateHo ed il viaggio fatto a Parigi e le conse- 
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guenze funeste del suo arresto allorché venne 
incontrata da quella ronda notturna, narrò lo stes- 
so a suo marito, il quale le dava ascolto con mag- 
giore ansietà che fatto non avea Dione. A piu 
giusto titolo che quest’ ultimo, egli dovea riguar- 
darsi la prima e sola causa delle sventure della 
povera Maria. 

Fuvvi un momento che suo malgrado trasci- 
nato, direni così, da uno -slancio dell’animo suo 
generoso 1 , ei fu sul putìto.di dire a quella sven- 
turata donzella, che si desolava del sìlenzjo di co- 
lui che ella voleva persuadere: ^ ' , 

— Sì, vi credo ; angelo della liberazione, sì, 
niuno meglio .di me può comprendervi, dal per- 
chè son io quel desso che voi salvaste. 

Egli stava per parlar così, svelare il proprio 
nome e cadérle ai piedi per chiederle perdono e 
del suo colpevole dispregio e dell’ abbandono in 
cui lasciata Ja aveva, quando Maria soggiunse: 

. — Voi ora sapete tutto, o signore.; se le mie 
parole non mi hanno meritato la vostra fiducia , 
vuol dire che il cielo , non credendoci ancora pu- 
nita abbastanza, mi serba va .quest’ altra umiliazio- 
ne... Ma in qualunque modo pensiate di me , vi 
ho detto a qual titolo mi trovavo qui; adesso deb- 
' bo chiedere a- voi* perchè ci siete venuto ? 

Richiamato da qupsta domanda^ al suo giura- 
mento ed al suo delitto, Rpsemadec restò mulo; 
ei non poteva dire alla figlia di Fanvel : - 
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— Voi, cui iu vado debitore della vita, ri- 
guardar dovete in me colui che vuol rendervi or- 
fana ; io son Venuto qui per vendicare con 1’ as- 
sassinio’ le vittime di Nantes. , 

Attribuendo il silenzio di lui , ad un altro sen-, 
Cimento di 'vergogna * Maria giudicò venuto il mo- 
mento di fare scendere il rimòrso in quella co- 
scienza che provar dovea il- bisogno di purificarsi 
dappoiché non isdegnava la preghiera. 

Tutto ciò che-un’ anima tenera può trovare in 
fatto di dolci /di misericordiose parole per ricoiv* 
durre a Dio colui che se ne è allontanato. Maria 
le disse al cavaliere con tanta emozione che egli 
dovette- per fermo accorgersi che in lei parlava 
un affetto più forte assai della sola pietà accom- 
pagnata dalla ragione. Egli non avea menoma- 
mente a rimproverarsi di quelle orribili azioni di 
cui ella' il credea colpevole, e, malgrado ciò le 
commoventi insinuazioni della donzella non era- 
no mica inutili per liti; dal perchè via via che 
l’ ascoltava sentivasi divenip migliore.- ‘ 

Esaltandosi nel suo nobile assunto, la sincera 
ed ingenua fanciulla lasdava trasparire assai più 
che il solo interesse della' virtù nell’ardore dello 
zelo Ida lei spiegato per là conyersione del sedi- 
cente bandito. Agevole era a questo comprende- 
rò che ella non tentava di sollevarlo dal fango 
per altro scopo che per quello di alzarlo- sino 
a lei: * * 

VIT MATRIMONIO — It. 3 
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— Cielo! diss’ egli, allora bor ni’ inganno? voi 
mi amate ? 

— Vorrei sapervi degno dell’ amor di- una' don- 
na onesta; ma diverrete tale, non è vero? ella 
gli rispose , ed il nostro incontro di questa notte 
vi farà rinunciare per sempYe ài colpevoli disegni 
che vi han condotto in questa casa. Giuratemelo e 
poi sperate... Sì, io potrei amarvi-, dal perchè il 
pentimento vi si renderà facile.. . voi siete buono. 

— Voi-tn’sHnavate ! mi amavate di già? diss’e- 
gli inginocchiandosele innanzi, oh Aditelo,- Maria; 
ditele senza timore. .* - * • 

— A ciò non potrei rispondervi ..replicò la 
donzella ; ma mi è j&embrato che il cielo- non a- 
vrebbe permesso la nostfa unione se voi non ave- 
ste dovuto rigenerarvi accanto à me. Vedete ! io 
son folle , presontuosa molto, senza dubbio , a 
nutrire un tal pensiero! mà quando voi mi abban- 
donaste sul ciglione- di quella strada; piansi, ma 
non già per esser rimasta sola ; piansi per voi , 
che perdevate in me^quella che avea ricevuto la 
missione .di rendere a voi necessaria la stima di 
vpi- stesso.' Perdonatemi questo paragone di cui, 
senza dubbio , sono indegna ,; ma dopo la vostra 
partenza, io era là, Come-ildebb’ essere l’angelo 
tutelare quando il peccato trasporta troppo lunge 
qvelP* anima che il. Signore, gli diè in custodia. 
Ma , ella soggiunse, 1’ ho ricuperata però que^ 
st’ anima. Oh sì ! mio Dio , l* ho ricuperata; fa- 
te che più non mi sfugga ! ! 
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— No i mormorò Resemadec ; essa è vostra , 
è vostra la mia vita in questo mondo e la mia sa- 
lute nell’ altro. - . - 

* Anche quella volta egli era in procinto di ob- 
bedire al trasporto al ‘quale era stato già Sul pun- 
to di cedere', e pronunziare un notaio, eh e dovea 
cangiare in gioia tutti i dolori della giovinetta , 
far compiute tutte le sue speranze , quando la 
mano eh’ ei si ponea sul cuore incontrò l’elsa 
del pugnale e la pergamèna su cui era scritta la 
patente degli effigiati di Nantes. Allora gli fu 
giuoco forza dire a sé stesso che la sua liberazio- 
ne oprata da Maria , il suo amore per lei, il ma- 
trimonio con lei contratto non lo scioglievano da 
quel giuramento di vendetta pronunziato una co- 
gli amici. .Senza dubbio, ei non-potea più colpi- 
re il padre di sua moglie ; ma 1’ onore di gentil- 
uomo gl’ imponeva U obbligo di dire a’ convitati 
deìr. osteria de’ Porcherons perchè, gli mancava 
il coraggio, perchè la sua .mano ricusava ormai 
di punire- il carnefice de’ suoi: compagni. . ; 

Fra il suo terribile dovere, la riconoscenza e 
T amore, Rosemadec atyro.non potèjrispondere a 
Maria la quale lo scongiurava ancora ad -ascoltar 
la voce del pentimento * . - • . - 

— Siate soddisfatta, avete vinto; ma non già 
per. un furto io era venuto qui.- - , . 

Appena ebbe' pronunziato queste parole che 
racchiudevano una parte del suo segreto , passò 
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dalla finestra aperta, scese il balcone, e> alla gui- 
sa di un malfattore che fogge al primo rumore 
dell’ allerta da lui imprudentemente data , si fer- 
mò per ripigliar fiato sol quando ebbe di nuovo 
varcato il moro del giardino e lasciata lungi die- 
tro di sè la strada ove era situato il palagio del 
nuovo consigliere.. 

Maria era àneo.ra_pensierosa nel posto ove Ro- 
seraadec 1’ avea lasciata quando comparvero i pri- 
mi fuochi dell’alba.' 

Nel f ora in cui ella rìunivasi al padre per pren- 
dere il pasto della mattina, trovò Fanvel più 
pensieroso de’ giorni precedenti. Ciò non le- recò 
maraviglia : era una gradazione di più su' quella 
fisonomia ordinariamente molto fosca. D’altron- 
de l’ espressione spiacevole del suo volto poteva 
spiegarsi con le tristi riflessioni che a lui cagio- 
nava la partenza del suo figlio* prediletto. Mal- 
grado la cura che Maria avea preso di attenuare 
i falli di cui Dione accusa vasi nella sua lettera , 
■u fine di spiegare £ suo padre perchè avea la- 
sciato Parigi nel giorno- istesso in cui questi ar- 
rivava, Fajovel non si lascia vìa ingannare dalle 
generose menzogne della sorella.. Alcune infor- 
mazioni da-lui prese il dì prima lo aveano posto 
nel caso di giudicare quanto la sua fiducia in co- 
desto giovine stata fossemal collocata. S’ e’ non 
fosse rimasto privò di. Dione siri dalla :sùa istal- 
lazione a Parigi, Ravvi tutto il luogo di credere 
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che Maria ritrovala sarebbe stata ricondotta ai 
suo> educatorio sotto la custodia .di Carlotta ; ma 
spatriato^ non conoscendo anima vivente.in quel- 
la città, il giudice di Nantes si spavento di sent 
tirsi separato da tutto quel che lo riuniva al pas- 
sato , e non fece a sua figlia un’ accoglienza trop- 
po severa. * . 

— Avete commesso una grave mancanza , le 
disse ei soltanto*» ringraziale la Provvidenza , la 
quale non ha voluto che vi fosse più funesta, ed 
espiate con. la vosta sottomissione tm movimento 
di pietà che io non vi jrimprovereròda oggi in- 
nanzi più mai. 

Coéi. parlava- egli quando ebbe terminato di 
leggere la lettera che suo figlio faceagli rimette- 
re sul punto di partire. , - • 

Ma come dicevamo., il domani dopo rincontro di 
Maria con Rosemadec, il Fanvel era ancora più 
serio e cogitabondo de’ giorni precedenti. 

Finita la colezlone, il vecchio magistrato, sen- 
za' interrogare nessuno, fece rimettere il vetro 
rotto. 'Sceso. in giardino poscia ed egli stesso 
cancellò sotto r suoi piedi la traccia,' impressa 
sulla sabbia , de’ passi* di Roseroadéc ; il consi- 
gliere fu visto appartarsi in fondo al gran viale ; 
ei recavasi colà a fine di riaddirizzare un ramo 
piegato dalla scalata del cavaliere, e raccattare 
alcune foglie cadute che gettò più lunge. 

Quest’ ultime Cure non ^sfuggirono a Maria ; 
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talché , quando suo padre ricomparve nel salone 
donde ella avealo veduto pareggiare la sabbia e 
riparare il danno fatto ad un albero, ella rabbri- 
vidì ; dal perchè credette ch’egli si fosse avve- 
duto del suo abboccamento della scorsa notte in 
casa con un straniero. . * • * 

— Stasera le dissé -semplicemente Fanvel , 
non dormirete più al primo piano; ho risoluto 
di far di quella camera il mio gabinetto ; (T al- 
tronde- siete troppo lontana da Carlotta e da me, 
-e se vi sopravvenisse per. easo di notte qualche 
indisposizione.; come porreste avere un pronto 
soccorso? ‘ * 

Là per là, Maria suppose che suo padre avesse 
tutto udito, e che non cambiasse in 'tal modo le 
sue prime disposizioni domestiche se. non per in- 
contrarsi ei stesso un'altra volta con l’uomo che 
erasi introdotto nel palagio." . 

— E che ? ei le disse y vedendo che da giovi- 
ne lo guardava con una certa esitazione ; avete 
dunque fatto tarilo 1’ assuefazione ad abitare in 
quella camera che esser possa un lutto per voi 
andare ad abitarne un' altra?, 

P(o, replicò élla timidamente ; voi l’ ordi- 
nate, padre mio, farò come vi piace. 

* • — Mi dite ciò con un accento sì piangoloso ed 
un aspetto -di rassegnazione sì pronunziato., che 
davvero pare che io pretenda da voi un gran sa- 
grifizio. Parlate , Maria, con ischiettezza : che 
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cosa è mai che vi fa esser sì earo il soggiorno 
iir quella cantóra ? * 

' A questa* domanda severamente fatta, Maria 
non avea da scegliere : o dire la verità o* sotto- 
mettersi senza replica. La* verità era orribile a 
svelarsi; il tempo, potea venire in suo aiuto. e 
consigliarla*-; di 'più suo marito l’avea lasciata 
senza dire: « Ritornerò. » Élfa non lo aspettava, 
non osava sperarlo; così assunse meglio che po- 
tè un aspetto festevole ^ e un’ ora dopo averne ri4 
cevuto l’ ordine da’ suo padre, era stabilita in una 
camera dell’ appartamento superiore.. 

Il lettore però non Supponga; come Maria, che 
il giudice di Nantes avesse qualche sospetto toc- 
cante il colloquio di sua figlia e d’uno straniero. 
Il giudice nondimeno, sapeva che qualcuno era 
venutola notte scorsa , e ciò che più importa , 
poteva dirne il nome. 

lina nota di polizia chè* oragli stata diretta la 
mattina diceva : ... v . 

« Si ha tutta la ragione, di supporre che alcu- 
ni de’ contumaci. condannati à* Nantes, e che han- 
no sfuggito la spada della giustizia si sieno rifu-, 
giati a Parigi.’ Fra costoro,- si è creduto ricono- 
scere il cavaliere di Rosemàdec. L'autorità lo 
sorveglia; ma II signor Onorato Fanvel stia at- 
tento e si guardi bene ; poiché se qualcuno si è 
introdotto nella sua casa la scorsa notte , altri 
non può essere che quello da* noi nominato sopra, 
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o gno de’ suoi complici Jì signor- Fan vel si com- 
piacerà far sapere a chi di dritto s’ egli- abbia os- 
servato in sua casa- qualche traccia di tentativo 
di scalata o di frattura. » * r . 

A questo precedente avviso, venuto non per- 
tanto un po’ tardi , iJ. consigliere al parlamento 
rispose al luogotenente generale della polizia del 
regno:. * 

« Posso affermare a monsignore che niun ten- 
tativo di questo genere è stato fatte in mia casa 
o se mai ha avuto luogo , non ha -lasciato traccia 
veruna. » . 

La sera del domani , il giudice , solo con Ma- 
ria. tratteneasi a scartabellare, un fascio dì carte 
situato innanzi a luiV * •" 

Ad un tratto, Fanvel parlando fra sè, ma ad 
alta voce, si lasciò sfuggir di bocca le seguenti 
parole : • ‘ . 

— Ohi alla buon ora! costui almeno^è uno 
di quelli che si possono condannare senza ram- 
marico ; dal/perch è dopo Cartouche- , di recente 
memoria , non credo vi possa essere uno scelle- 
rato più degno della forca di codesto Domenico 
Sauvegrain. - . •. 

A quél nome, Maria, alzo la-testa e ripefè sbi- 
gottita:. . ^ 

— Domenico Sauvegrain !- - 
: — Ah! Maria he* avete sentito parlar a Pa- 
rigi ? Ciòr non mi sorprende. Qiiea ;»• se ne. parla 
dappertutto. 
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— E cosi ! diss’ ella, sarà giudicato ? 

— Questa volta però non più in contumacia , 
riprese Onorato Fanvel ; poiché Sauvegrain è 
stato .arrestato ieri. 

Maria alzò un grido. 

-Fanvel si alzò.... 

• Quando il giudice’ fu vicino à sua figlia , -vide 
che ella era ^venuta, * 
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CAPITOLO, 111 * 


Onorato F «inveì, positivamente allarmato del- 
lo stato di sua figlia, le fu largo di tutte quelle 
cure che poteàno renderla alla vita ; élla Tinsen- 
sò , ma la febbre da cui fu allora assalita la 
costrinse a porsi in iet^o. Non ostante ella ras- 
sicurò suo padre il quale voleva che Carlotta pas- 
sasse la notte accanto a lei. La vecchie fantesca 
vegliò quasi per lo spazio d’ Un’ ora al capezzale 
della giovine. malata ; poi, avendole questa detto 
che si sentiva perfettamente bene e che non ave- 
va piò bisogno d’ allro che di riposo , Carlotta 
andò a coricarsi. 

. Riposo'! poteva ella sperarne? 

Dopo quella violenta scossa, Maria, come cer- 
tamente il lettore s' immagina , passò una; notte 
delle piò agitate. La nuova dell’ arresto di Do- 
menico Sauvegrain, Li gettò in una- disperazione 
impossibile a descriversi: ella rotolava sul suo* 1 
giaciglio come se quel letto fosse stato il grafie - 
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ciò sul quale la mano della giustizia tormentava i 
delinquenti. « -* * • 

Durante il crudele insonnio che tenne dietro 
al.suo svenimento, Ja giovinetta vedea drizzar- 
sele innanzi agli occhi una spaventevole fanta* 
smagoria di supplizi. Di tutto quello che udito 
avea dire dal padre delle torture e, de’ castighi 
inflitti ai condannati , ella faceasene immagini e 
scene terribili , nelle quali una figura ben co- 
gnita e molta amata rappresentava la parte fata- 
le. Una vittima, sempre la stessa, moriva inces* 
santemente per rinascer sempre, e per morire di 
nuovo come le teste dell’idra. . ^ . ». 

Intanto codesta effervescenza s’ intiepidì gra^ 
datamente , e una pallida tace brillò alla perfine 
in quel caos. Le allucinazioni della febbre di- 
sparvetò, e Maria' finì con ^scorgere sotto pro- 
porzioni reali la disgrazia che l’àvea colpita nel- 
la persona di quello strano uomo che le era ma- 
rito. V 

La vecchia fantesca , come abbiamo detto, do- 
po aver per qualche tempo vegliato al capezzale 
della padrona , erasi ritiratà nella- propria came- 
ra , a fine di lasciarla riposare. In conseguenza, 
Maria èra sola nelle tenebre.. Non potendo ella 
calcolare il tempo altrimenti che dalla durata del- 
le sue sofferenze-, venne il momento in. cui pen- 
sò che la notte dovea essere abbastanza innoltrata 
perchè nel palagio fossero addormentati. • 
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Allora si alzò senza sapere precisamente ciò 
che volesse fare. Spinta da un segreto istinto , 
dal bisogno di muoversi, di cangiar di posto, an- 
dò dove le gambe la portavano , camminando col 
solo scopo di camminare. Ma, sin da’ primi pas- 
si, sentendo il freddo che la dardeggiava con 
l’ acute sue frecce , ritirò vivamente la leggiadra 
testa , come per farle un ricovero / fra -le spalle 
tremolanti , e ritornata verso il letto, scorse, a 
tastoni una veste £he indossò in fretta , poi una 
mantellina con la quale si avvolse le sue braccia 
marmate dall’ impressione glaciale dell’ aria. 

Ciò fattoy Maria* si avanzò nell’ ombra, scese* 
al* £iano inferiore e. giunse in un salone i due bal- 
coni del quale guardavano sul giardino del palaz- 
zo. Ivi appunto , in quel. salone, due giorni in- 
nanzi Maria avea inopinatamente incontrato quel- 
T uomo eli cui le si era- annunziato 1’ arresto. Nel 
suo pensiero , ella non sospettava che potesse 
esistere altro Sauvegrain, oltre quello dajei co- 
nosciuto ; essa non polca- vedere in quello che 
ora sappiamo essere il cavaliere di Rosemadec , 
altri che il formidabile bandito il oui nome per 
lei sola, avea cessato d : essere uno spauracchio. 
-Se non abbiamo ancora spiegatòper quali motivi 
Rosemadec il nobile gentiluomo brettone, s’era 
avvolto , per dir cosi , in quella riputazione ese- 
crabile ed avea preso per sè tutto ilf disprezzo 
cui 4ai abborainevote rinomanza dovea esporre 
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quello che se ne addossava il carico, il lettore a- 
vrà alméno capito perchè Roseraadec aveva si 
ostinatamente, abbenéjié con tanta pena, nasco- 
sto alia giovinetta il, vero suo nome. ~ . < 

Quest’ ultima . percorrendo il salone a quel- 
1’ ora della notte , fu assalita da rimembranze 
che risvegliarono i suoi dolori; Ella si avvicinò 
alla finestra , e à traverso ai vetri gettò un lungo 
sguardo nel giardino. ' . 

La luna era pallida., velata di.quando in quan- 
do yi rami stridevano, le foglie degli alberi si 
staccavano sibilando sotto T impetuoso vento, di 
iramontana. ~ * . * -, * « 

Questo spettacolo di desolazione refrigerò l’a- 
nima. di Maria'; fra lavatura e lo stato del suo 
cuore trovò una perfetta armonia y,ed il segreto 
piacere che prese ad associare la tempesta che 
brontolava internamente* m dèi con l’ uragano che. 
muggiva al di fuori , recò- qualche sollievo alle 
sue pene. • 

Con mano tremante , toccò il vetro- che era 
stato surrogato ali* altro, il quale, l’uomo ch’ella 
credea ancora Sauvegrain, a line di introdursi nel 
palagio aveva rotto é che / silenziosamente , suo 
padre avea fatto rimettere nella guisa istessa che 
avea cancellato la traccia de’ passi di Rosemadec 
e raddirizzato i rami che il peso del suo corpo 
avea -piegati. * ■* 

Tutti quésti ricordi y i quali le parlavano al- 
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V anima , le faceano in certo modo piacere, dal 
perehè, ai postutto, .essa amava quell’ nomo', essa 
se lo figurava là in .quelló stesso posto., umile , 
tenero e sottomesso, pieno di franchezza e di ri- 
morsi, tale infine come di fresco erale apparso.. 

- U na volta sorpresa da siffatti pensieri -, Maria a 
.fine d’ingannare ii suo dolore , volle pascersi di 
bel nuovo di quelle memorie , in cui trovatasi ,. 
per così dire , avvolta. Le tenebre le davan ug- 
gia , e., quasi che- illuminando la scena avesse 
sperato veder/meglio il personaggio eh’ ella. evo- 
cava» Maria tornp'in camera sua a prendere un 
lume che accese. Era quei medesimo 4ume che, 
nei suo spavento,- due giorni prima, avea lasciato 
cadere in teVa innanzi al]’ apparizione del cava- 
liere di Kosemadec, • i 

- * Allora con la forza de]l’ immaginazione , Ma- 
ria diè, per così dive-, una sostanza al suo* idea- 
le^ al suo sogno ; vestì di forme ’coVporee quel- 
l’ immagine che la seguitava , e daddoveco vide 
suo marito gli parlò , io ascoltò , gli- rispose , 
cóme se lo avesse avuto ivi presente. Poscia , 
^ricordandosi, tutto quel che ella : conósce va di 
lui ria sua devozione , la sua generosità , la 
sua preghiera , le sue lagrime ,* er quella fiera 
maestà del volto che ella non poteva accordare 
con l’.'ignomima del cuore , Maria domandò a sè 
stessa se realmente codest’ uomo fosse colpevole 
di tutti i delitti di cui veniva accusato , e poi quali 
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fossero codesti' delitti. E finulmenre, anche sup- 
ponendo eh' ei li avesse commessi , chiese del 
pari a sè stessa "se por non esistono azioni che 
redimono uu tal passato, peatimenti che assolvo- 
no, rimorsi che /purificano.- 

Ignorante com élla era de modi che la giusti ■» 
zia ha di procedere, Maria sapea non pertanto che 
si compila una ragguagliata narrazione de.’ mi- 
sfatti d un accusato, che questa narrazione a<> 
compagnata da testimonianze, prove, e pezzi d apr 
poggio si chiama processo e^che questo processo 
•era affidato 'al giudice incaricato di formulare un 
rapporto per Y edificazione de* suoi -colleglli e 
formarsi*ei stesso un’ opinione. Adunque / dap- 
poiché suo padre era stata commesso per l'affare 
di Sauvegrain , era fuor di dubbio che codesta 
triste biografia si trovava nelle. sue mani. EHa si 
ricordò allora di quel* fascio di carte eh’ ei sfo- 
gliava ■quando-pronunzio il nome del bandito. 

— Se potessi conoscere;, se potessi leggere -, 
dicea fra sè, 1’- allegazione dLqueli’ esistenza tor- 
turata infelice senza dubbio , ma 0 per fermo , 
meno colpevole che non si pensa! Oh! questi 
giudici induriti dall’ esercizi della^loro- profes- 
sione mancano ■di misericordia e di viscere ! 

Povera M Mia ! il dolore dovea trarla proprio 
fuòrdi sé perchè 'parlar cosi dovesse , e scono- 
scere- la missione augusta di coloro che son de- 
stinati ad amministrare la giustizia. Ma udiamo , ' 
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per quanto sbrigliato e falso, il ragionamento del- 
la desolata fanciulla « condoniamo >al suo stato 
quanto le può uscir di bocca di contràrio al buon 
senso. ' • - 

— Essi non hanno occhi che per il male- una 
colpa scancella una virtù. Alla necessità, al tra- 
sporto, alla miseria , alle - circostanze fatàli essi 
nulla accordano ; essi ì^ltro non veggono che. 41 
delitto a nudo, lo esaminano, lo isolano e lo coir- 
dannano. Oh mio Dio T voi siete il vero giudice 
voi perchè siete la chiaroveggenza- e la saggezza 
infinita ! Ed io che altro non soao , Signore, che 
la più debole delle vostre, creature , credo non 

S ertànto che la ricoriosefenza o f amore mi dareb- 
ero tanti lumi per quanti pretendono -possederne 
i saggi ed i prudenti. SVov’ io devessi giudica- 
re fa vita di codesf uòmo ehe . la vostra divina 
Provvidenza ha gettato a tante traversie, scopri- 
rei vividi balefii in mezzo a queste tenebre , pa- 
gliuche d’ ofo in quest’ acqua fangosa , scintille 
di virtù in questa cenere impura; al postutto, vo- 
glio sapere ciò che ha fatto, quel disgraziato, per- 
chè tanta ignominia e, tanta 4ia -debbano essere 
scaricate su lui. ldr?e ho pienamente il dritto: 
egli è mio marito. ” • «j , * * ■*. ' 

* Man mano che così parlava la figlia del consi- 
gliere erasi singolarmente esaltata ; aveR rad- 
drizzato la testa, i suoi begli occhi scintillavano; 
con le narici frementi parea fiutare il pericolo, e 
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pt’eparavasi a slìdarlo eoo tutta l’energia dipinta 
‘suttà nobilé stia fronte. 

A sua insaputa, e senza pendersi conto de’suoi 
movimenti, ella sì trovò in tal guisa sulla scala 
di pietra di cui scendeva i gradini con un passo 
fermo c risoluta. . •' 

Ma si fermò tutt’ ad un tratto , quasi che ver- 
gognasse d’ esser ita si oltre , e spaventandosi 
della solitudine e del silenzio che la circondava- 
no. Vero si è che la notte avea qualche cosa d- 
spaventevole; quelle scale a' chiocciola dove il 
vento ingolfavasi come il; soffiò nell’ organo, do 
ve il piede posandosi destava echi imprevisti , do- 
ve il lume vacillava senza posa. In quel bizzar- 
ro sentiero, il menomo incidente assumeva mi- 
steriose proporzioni. Sotto quella nera volta, arp- 
davasi, di tenebre in tenebre , fra due incogniti 
mai .sempre racchiusa in un recinto di pietre ove 
il sentiero cambiava ‘ad ogni passo «senza variar 
giammai. Specie di sepolcro che camminava con 
lei , scala buia e senza fine che nascondeva un 
senso cabalistico. * * 

La nostra giovinetta non perdè tempo ad ana- 
lizzare codeste strane sensazioni : ma le provòe 
assiderata per paura-, poggiò la fronte «atte pie* 
tre ghiacce della parete, poi volle tornare addie- 
tro ; ma le gambe ricusarono di obbedire e le gi- 
nocchia urtarono contro un gradino. \ • 

Non pertanto facea ben mestieri dominar quel - 

UN MATRIMONIO — li. 4 
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lo spavento e salir di nuovo al piano superiore, 
dal perchè ivi appunto il consiglierò al parlamen- 
to di Parigi avea dapprima stabilito il suo gabi- 
netto di studio.. Codesta stanza non avea per an- 
che mutato di. destinazione : ad Onorato Fanvel 
era mancato il tempo necessario ad istabilirsi nel- 
la camera che era stata sin allora quella della 
giovinetta. Colà dunque ella èra certa di trovare 
le carte risguardanli Domenico Sauvegrain , e 
codesta ricerca dovea essere facilissima , poiché 
per fermo a quell’ ora il severo giudice dormiva 
in fondo del suo appartamento. Inginocchiata su- 
gli scalini, la sorella di Dione senti i palpiti del 
proprio cuore,solo rumore che le venisse fatto di 
udire a quell’ora ed in quel silenzio. 

.. Maria consulto il fervore di una cristiana, 
con tutta- la tenerezza di un’.anima candida ed a- 
manto volse al cielo una preghiera ardente., af- 
fettuosa... alzò gli occhi e le sembrò vedere una 
nube luminosa" che saliva alle .sfere,.; ma quella 
visione fu rapida come lo sfolgorare di un baleno. 
Povera Maria ! ella credè che fosse quella la 
sua, preghiera che volasse al cielo I... . 

. Posata la lampada accanto, a sè nell’ atto d’in- 
ginocchiarsi, la riprese prima di rialzarsi. * si a- 
sciugè la fronte madida di freddo sudore, ed ar- 
mandosi di coraggio, tentò inoltrarsi. 

Appena avea essa salito alcuni gradini, un chia- 
rore improvviso le battè nel viso. * 
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. E quella Volta non era 'allucinatone della sua 
mente esaltata. - ...... 

Quel chiarore aveàle sfolgorato daddovero in 
viso. 

Porgendo orecchio. Maria udì il tumore di 
passi pesanti che veniva verso di lei, e scorse al. 
piano superiore le ondulazioni della luce che in- 
dicavano il -movimento del personaggio thè si 
inoltrava, - . V • \ • 

Maria, petrificata dalla paura , rimase inchio- 
data ai suo posto. ' 

Per iscendere era ormai troppo tardi; nascon- 
dersi era impossibile in quel' luogo , e poi prima 
che ella avesse pensato all’uno ó all’ altro di tali 
espedienti, la persona che a quel modo innoltra- 
vàsi le dovéa essere dappresso. 

Quel personaggioche inholtravasi a passi gra- 
vi e misurati era Onorato Fanvel.- 

À quell’ora tarda ei si recava nella sua came- 
ra da letto, portando sotto il braccio le carte che 
fin allora avea consultato.. • senza dubbio , o che 
fissato avea di leggere nelle alternative di cessa- 
zione e di ricominciamento del suo sonno. 

Egli avea veduto la. figlia. . *• > * 

— .Voi ! signorina! d’ onde venite ? diss’ egli < 
severamente a Maria, •..< * ’ 

La giovinetta non potè articólare una parola 
distinta v balbettò, impallidì e si tacque. 

Il giudice la guardò , poscia senza proferir 
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motto, la prese rozzamente per la mano e la tra- 
scinò seco a viva forza. 

Essi arrivarono in tal.giiisa amendue nella ca- 
mera del giudice. . 

Ivi quest’ ultimo liberò la figlia dàlla stretta, 
e battendo con la mano queUe carte Che testé ei 
tenea sotto il braccio : - ' •• • 

. — ■' Alla perfine., ecco troppo' mistero nella vo- 
stra condotta, Maria, diss’ egli :ndn -senza mo- 
tivo siete svenuta staserà; e questo motivo voglio 
conoscerlo ; non ho pronunziato che un solo no- 
me, per quanto mi ricordi, e non può essere sta- 
to certamente quel nome ch,e abbia prodotto sii 
di voi tanto effetto. . , 

Maria curvò la testa; era quello un principio 
di confessione. . * ' ' . ■ ' 

.Stupefatto; Fan vel ripigliò : * " * 

— Maria ! e che ? non dite che io m’inganno? 
Ma qui si tratta di uno scellerato... di uno scel- 
lerato..; di cui il mondo non ha Pugualé!.., Mi 
spiegherete-, spero; perchè vi prendiate tanta 
premura per codesto Tniserahile die comparirà 
fra pocp innanzi a noi ! • 

< E , neF medesimo tempo che dirigeya questa 
interrogazione , Onorato Fanvel lancio a Maria 
uno di quegli sguardi di giudice che penetrano 
le anime e turbano le coscienze. ‘ ' 

La giovinetta, per sola risposta , cadde alle gi- 
nocchia del padre." ‘ 
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— Voi a' miei piedi?, diss’ egli ; mi avete dun- 
que molto offéso se sentite ora il bisogno .di umi- 
liarvi in tal guisa ? Su via vediamo di che si trat- 
ta ? ve l’ impongo. - * ’* * ■ 

— Imploro, padre mio, la vostra misericordia, 
disse la; povera giovine ; il vostro figlio predilet- 
to non vi ha -detto tutto allorché mi ha posta di 
nuovo sotto la vostra, protezione. Per procurarmi 
una scusa ed il vostro perdono egli allora vi ha 
ingannato, ha mentito. 

Come sarebbe à dire ? sciamò Fanvel agi- 
tandosi sulla sedia a bracciuoli in cui s’ era se- 
duto; come, accusando il fratello- implorate la vo- 
stra grazia,?’ . r • . ; \ 

— Padre mio, proseguì Maria con Voce inter- 
rotta e non pertanto rapida., come se avesse te- 
muto che.-le mancasse il coraggio per la terrìbile 
confessione, a cui si accingeva ; se Dione ha ac- 
consentito ad ingannarvi, lo ha fallo per compas- 
sione di me , per V affetto a tutta prova ch’ei nu- 
tre per la sorella. Ma debbo confessarvi, a rischio 
di attirar- su di me il vostro giusto rigore, debbo 
confessarvi; dal perchè* è la -verità , ette durante 
la mia assenza dalla casa paterna , appena un sol 
giorno ho vivuto dappresso a, Dione. 

— Giusto cielo !.. sciamò il padre lasciandosi 
cadere la testa fra le mani. . ' .*. * 

Ma scoprendo, nel- medesimo'istanle il suo au- 
stero volto : * . 
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Veggo; soggiunse egli , che siete, stati en- 
trambi molto colpevoli, ma voi più di Itiene. Non 
si cela se non ciò che si ha vergogna a mostrare 
ed ho paura di leggere nella vostra esistenza pas- 
sata lungi da me.;». Ma nulla per anchemi spie- 
ga la vostra emozione in udire tf nome cL’un bri- 
gante, d’ un micidiale, di codesto infame Sauve- 
grain. ’ ‘ ,• ' - f • • 

— *> Nor\l’ opprimete', padre mio , interruppe 
arditamente Maria. , 

Poscia con la testa prona sino a terra f mor- 
morò a voce sommessa : * : . _ 

— CodeSt’ uomo è mio marito ! , 

— Tuo jnarito- ! ! ripetè Fanvel le^cui labbra 
fremevano ; tuo marito ! . . 

E fuor di sè dalla sorpresa deir indignazione, 
si piegò verso la -figlia ^sollevandola con le sue 
bràccia robuste, e ripetè con voce smarrita r-Suo 
marito ! suo marito 1... . - 

In sèguito per èsser pifr à portata di udire la 
risposta di Maria, il giudice pose un ginocchio a 
terra è mormorò codeste parole a quella giovi- 
netta agitata , esterrefatta, franta dalla desolazio- 
ne, eh’ egli scuotea con violenza. % ' 

— Sei pazza , Maria, proseguì egli ; ho inte- 
so male ; mal capito non è vero? Non hai det- 
to... non hai potuto dire. ..No, arrossisco di onta 
soltanto a ripètere queste parole.... Sauvegrain, 
tuo marito ! > 
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La giovinetta restò muta e giunse le. mani. 
— Non rispondi , sciagurata ! sciamò il padre 
con furore. - - * 

E nell’ accecamento della sua collera alzò la 
mano e minacciò Maria. - . ' - • 

Ma fu quello un momento di obblio di cui il 
severo magistrato .subito si pentì. Le sue braccia 
ricaddero in atto di profonda desolazione , e con 
la faccia pallida , a passi vacillanti, tornò a se- 
dersi nella poltrona, su cui si gettò annientato , 
mormorando :***„•. * - * : ‘ 

— Oh mio Dio! mio Dici 1 Quanto terribil- 
mente, ma con quanta giustizia mi avete punito ! 

Allora Maria si trascinò sul pavimento della 
stanza sino allo ginocchia del padrtP'ed ivi. prese 
le mani fredde del vecchiardo che la .respingeva- 
no ? le coprì di baci e di lagrime , e raccontò fi- 
nalmente la trista odissèa delle sue sventure. 

il vecchio giudice restò cupo ,* impassibile, 
ghiacciato. • '•* • •• 

Quando Maria ebbe compiuto il suo racconto 
egli lasciò sfuggire un grido di orróre e ciò' fu- 
tutto. . ' 

Successe ri silenzio alla narrazione della gio- 
vinetta* — un silenzio di morte , turbato soltanto 
dai frequenti singhiozzi della povera fanciulla. 

Maria era ancora inginocchiata ai piedi del pa- 
dre spaventandosi di non udire nè lamenti nè rim- 
proveri ; ella osò alzare gli occhi sul volto del 
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consiglierò , c quello sguardo; come una fiamma 
o come una freccia fatto avrebbe-, richiamò un 
lampo di vita su quella faccia sfigurata, ed avvi- 
vò il sentimento /del drflore in .un corpo senza 
moto..,' • . *'■[•' * t . 

Onorato Fanvel stornò «la testa con repulsione, 
ma quell’ atto fece sì che i suoi occhi e la sua 
attenzione .si volgessero sulle carte che tenea in 
mano poco innanzi e che posate avea -accanto a sè 
sulla tavola. Tosto, con un gesto febbrile, voltò 
quelle pagine che ei toccava con visibile disgu- 
sto, e percorrendole con un’ occhiata in cui leg- 
gevasi T indignazione e lo spavento : . 

— Sapete, signora, chi è codest’ uomo, code- 
sto Domenico S a uvegt;aiu.?. sciamò' egli. 

— È. mio marito replicò Maria j raddrizzan- 
dosi a sua volta anctó essa. ' . ; 

— Égli ha rubalo sulle strade maestre , pro- 
seguì a dire- il vecchiardo. ♦ • . ^ • r 

— ■ Ei mi ha fatto 1* elemosina rispose la gio- 
vinetta.' É mio marito. 

; - — Ha saccheggiato molte .chiese ; ha posto la 
mano su\i vasi sacri. 

. — Ha pregalo Dio, padre mio, l’ho veduto io 
a pregare umilmente fervidamente inginocchiato 
sulla mula. terra; .È mio marito. 

— Égli ha maltrattato vilmente uomini inermi. 
• —Egli mi ha protetta contro l’insulto e mi ha 
guarentita dall’ oltraggio. , ’ . 
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— K un assassino ; ha ucciso.. 

— É il mio liberatore; si è gettato nei flutti 
per istrapparmi ad una morte certa. 

— Ei non ha mai rispettato nè la purità delle 
fanciulle ; nè l’onore delle donne ! 

— Ei m’ lia rispettata , quando non avea altro 
ostacolo che la mia debolezza , altri testimoni 
che la solitudine c la notte. Ecco ciò eh’ io so , 
padre mio, ignoro tutto il resto, voglio ignorar- 
lo, non lo credo. Non conosco quest’ uomo altro 
che per benefici , non gli ho visto far altro, che 
buone azioni, io sono a lui debitrice dell’onore, 
sono a lui debitrice della vita. Sia egli pure per 
tutti 1’ultimo.de’delinquenli, ei non sarà men per 
me il più generoso degli uomini. Non lo rinne- 
gherò mica, io , no , non lo rinnegherò mai ; è 
mio marito, c l’amo ! 

Essa era bella in quel momento affrontando il , 
corruccio di quel padre inflessibile , glorifican- 
dosi, direni, così , di quell’ amofè die a’ suoi oc- 
chi purificava colui che gliela avea inspirato;, essa 
era bella, mentre, a quel modo , lanciavàsi , per, 
così dire , in mezzo a quegli orrori col sublime' 
coraggio del marinaio che si precipita nei fluiti 
a rischio d' essere inghiottito insiem con quello 
eh’ ei. vuol saldare. • 

Il padre ohe tale* scena avea conturbalo e trat- 
to fuor di sè stesso, mostrò col dito la porta , e 
non disse che queste parole . 
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— Signora, non vi conosco più. Vivente, sa- 
rete morta per me. Non ho più figlia* Vi proibi- 
sco di mai più comparirmi innanzi. 

Maria rassegnata , s’ inchinò e mosse alcuni 
passi verso la porta ; ma prima di varcarne la 
soglia , si fermò , e per Y ultima fiata volgendo 
gli occhi supplici verso quel vecchiardo che la 

scacciava : ■ ;* * '• 

— Vi obbedisco, padre mio, ella dissegli con 
umiltà' e rassegnazione.* Vi è noto^ ora quali le- 
gamidndissoluhilf e sacri mi avvincono a code- 
st’ uomo che tra pochr istanti comparirà innanzi 
al vostro tribunale , a codesto infelice il cui de- 
stino è forse nelle vostre mani. Non vi dimenti- 
cate, padre mio f che qualunque sia* la sorte# 
codest’ uomo * io vogliono deggio dividerla.. Se 
lo si spatrii, lo seguirò ; se gli si attacchi al pie- 
de la palla del galeotto , la trascinerò con. lui; se 
una prigione eterna si apra per riceverlo , ei mi 
troverà al suo fianco pronta ad asciugargli le la- 
grime ed alleviare il. peso delle sue catene ,; se 
infine , proseguì *ell|i con voce interrotta , se la 
giustizia' implacabile lo condanni all ultimo sup- 
plizio* oh!, in quel giórno ei sarà daddovero mio 
marito ; dal perchè niun ostacolo » veruna forza 
umana potrà disunirci. Compariremo insieme al 
cospetto di Dio,, ài cospetto del- Re dei re , del 
giudice dei giudici , ed egli, son certa, sarà mi- 
sericordioso, più che gli uomini non sono. 


Digitized by Google 



PEL NCQY9 MONDO 59 

Ciò detto , ella volle avvicinarsi a suo padre 
per volgergli un uftimo addio ; ma un’ occhiata 
del vecchiardo tolse il coraggio alla giovinetta , 
die agghiacciò di spavento e rimase immobile. an- 
zLinipietrita. ... • V • . 

Il dito imperioso. del giudice le mostrò di nuo- 
vo la porta, e Maria si allontanò. • * 

Passarono alcuni giorni durante i quali Onò? 
rato Fanvel non usciva che per recarsi allè se- 
dute del parlamento ; e adempiuti i doveri della 
sua carica , chiude vasi notte e giorno nella sua 
camera senza voler ricevere nessuno e senza par- 
lare a chicchessia: r " , . 

In questo corto spazio di tempo , il dolore a- 
vea piegato quell’ alta statura-, ed alterata quella 
fisonomia Senile. - . ' - * 

La vecchia. Carlotta die vedeva deperire è ca- 
dere codesto suo padrone a' cui. ella attribuiva 
una forza invincibile, dal perchè ella avpa sem- 
pre piegato il collo sotto il suo giogo di ferro , . 
Carlotta si spaventava de’ guasti della dispera- . 
zione e per non farne accorgere alcuno , quando 
si avvicinava a Fanvel aveva sulle labbra un riso 
stupido che faceva male a vedersi. 

Intanto, la motte, chi fosse penetrato nella ca- ' 
mera del giudice , avrebbe potuto ascoltare sordi 
gemiti e lamentazioni desolate. Qual posizione 
più orribile della sua ? Egli non poteva fare an- 
nullare il matrimonio di sua figlia senza rivelar- 
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ne le circostanze disonoranti, senza macchiare 
per sempre la sua famiglia ed il suo nome. Da un 
altro lato, ei non poteva giudicar suo genero , e 
respingea 1 idea di denegarsi , dal perchè con 
quali molivi avrebbe potuto* appoggiare la sua ri- 
nuncia ? . f’ * • • ‘5 

E Sauvegrain , ove fosse condotto avanti ai 
giudici non avrebbe ei forse svelato queir orribi- 
le mistero ? non sarebbe forse una grande gioia 
per 1’ assassino vantarsi , innanzi ad un tribuna- 
le, della sua alleanza .con la figlia di un magi- 
strato ? Talché, ei non.vedea. verun rifugio con- 
tro la vergogna ,.niuno schermo eontro quel di- 
sonore pur troppo imminehte, e per colmo dida- 
taìità, Maria amava Sauvegrain.. • * 

Fanvel doppiamente oltraggiato nella sua di- 
gnità d’uomo. e nel suo orgoglio di padre , chie- 
deva a Dio il riposo della tomba.. v - 

Tutti i giorni, quando usciva dalla stia came- 
ra, prima di recarsi al parlaménto , Fanvel in- 
. centrava sua figlia la quale, malgrado la rigoro- 
sa proibizione di comparirgli dinanzi agli occhi ., 
si poneu in ginocchio allorché suo padre passava, 
e dieevagli con le lagrime àgli occhi -: 

— Non ubidiate , padre, mio , cb’-ei mi ha di- 
fesa, che mi ha rispettata , che mi ha salvata la 
•vita. Ricordatevi che è mio marito e che l’.amo. 

Ma il vecchiardo passava senza dare il meno- 
mo segno diaverfatto attenzione alle parole ed 
alla presenza di sua figlia. 
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- U n giorno non pertanto; Onorato Fanvel man- 
dò a chiamare Maria presso di lui. 

Aneli* io ho mancato a tutti i miei doveri', 
èi le disse ; anche a me, un accusato degno del- 
V ultimo supplizio va debitore della sua liberazio- 
. ne : Sauvegrain è libero. / - - 

— Libero! esclamò Maria inginocchiandosi , 
siate mille volte benedetto , padre mio ! • 

- — Voi dimenticate, Signora., che io non Vi 
conosco più; la interruppe Fanvel con accento 
severo, senza lasciar cadere un solo- sguardo sul- 
la figlia. Indi prosegui; • 

5 — Sauvegrain- è stato, liberato dalla. sua pri- 
gione , ed ora vi aspetta in un villaggio nelle vi- 
cinanze di Parigi: la suà intenzione è quella di 
recarsi in Olanda. Voi potete accompagna rio sino 
alle frontiere. Carlotta è Incaricata di darvi, tutte 
le istruzioni per raggiungerlo: da -lei riceverete 
anche il denaro necessario per il vostro viaggio: 
por, orestate con lui, se vi piace , .0 recatevi a 
Nantes, ove ritorno io medesimo: lasciò Parigi 
per sempre. 

" Maria, pazza di gioia nell’udire quell’inaspcfeta- 
ta notizia, inviò colla mano- a suo padré i baci che 
egli non voleva più ricevere da una povera crea- 
tura che aveva cessato di riguardare come sua 
figlia. Poi corse da Carlotta c le lece mille in- 
terrogazioni ed altrettante carezze, perchè senti- 
va il bisogno di attestare a qualcuno la sua feli- 
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cità,a qualcuno che fosse capace tTintendere l’e- 
spansione della sua riconoscenza, del suo amore. 

' Pareva che finalmente Fa sventura fosse stanca 
di perseguitarla, poiché andava a ritrovare l’uomo 
amato da lei con tutto il cuore; l’uomo che ella 
aveva salvato e dal quale non poteva dividersi. 

Ella parte , vola , arriva nella notte medesima 
e picchia all’albergo che le hanno additato; le vie- 
ne aperto, ed ella sta per slanciarsi -fra le brac- 
cia di suo marito, ma ad uri tratto getta un gri- 
do di spavento e d’orróre, ha riconosciuto il ba- 
rone di Montclar. • • * 1 • • 

. — Voi signore! ella esclama. * - 

— Io in persona , rispónde ih barone con un 
sorriso sardonico. Nort venite in cerca di Sauve- 
grain il prigioniero, di Sauvegrain^stro marito? 
Ebbene, abbiate la compiacenza dr sedere, perchè 
Domenico Sauvegrain son io! 
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^ v • * , . 

CAPITOLO IV ; 


Qual colpo terribile ! quale scoperta dolorosa 
per la pevera Maria! Trovare il barone di Mont- 
dar quando ella veniva a gettarsi nelle braccia di 
Domenico Sauvegrairil Montclar dunque era Sau- 
vegrain ; ma l’ altro allora chi era?0 piuttosto 
l'infame barone sapendo la fuga df Sauvegrain , 
non potrebbe averlo ucciso per .prendere il suo 
nome e il suo posto con Maria di cui. vuol vendi- 
carsi? Tutte queste supposizioni vennero insieme 
a Maria , e spaventata degli orrori che non osava 
di prevedere, come lo erano i suoi occhi all’aspet- 
to di quell’ uomo abbominevole , gettò un altro 
grido di terrore e corse dietro la porta per fug- 
gire. ‘ 

Ma il barone di Montclar aveva tutto preve- 
duto ; con un rapido movimento d’un salto fu 
presso la porta , la chiuse e ponendosi in tasca la 
chiave : ' - . • 

— Allo là ragazza mia, disse a Maria, come 
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siete facile a spaventarvi ! Ma vi avverto che non 

mi lascerete così, , •’* 

Vedendosi chiusa la ritirata , Maria si slancio 
verso la finestra , ma le sue mani , il suo capo 
urtarono contro un’inferriata. 

11 barone in piedi dinanzi a lei e con le brac- 
cia incrociate la guardava col suo solito sorriso 

sardonico. ' ■ • \ * 

Là sventurata , non sapendo come salvarsi, at- 
ferrò con mani irrigidite dalla disperazione le sbar- 
re dèlia finestra', e chiamò ad alla voce soccorso. 

Ah! perdono, signora, disse il barone co- 
stringendo Maria a staccarsi dai ferri che teneva 
stretti ; perdono , mia bella ; se gridate cosi non 
c’intenderemò, e voi vi sgolerete per nulla. Nella 
vostra lodevole sollecitudine- di venirvi a gettare 
nelle braccia di vostro marito, nòn vedeste forse 
il lungo viale che avètè dovuto -percorrere per 
fungere a questa casa isolata ; ebbene io vi farò 
orizzontare. Sappiate - che noi siamo a Senlis, a 
due leghe da Parigi : questa stanza è . ben lontana 
dall’ albergo; più lontaha ancora dalia strada per 
cui siete venuta; vedete dunque che siamo in per- 
fetta libertà. Guardate ora dalla finestra, vedrete 
in faccia a vói un bosco , e più sotto *un piccolo 
fiumicèìlo chiamato Nouelte , un grazioso nome , 
è vero? Vi prèvengo in oltre che son conosciuto 
in questa locanda; vi' ho lavorato in altri tempi: 
sanno che faccio qualche volta un poco di rumore 
e nessuno mi disturba mai. 
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Maria' parve sulle prime stupida , ascoltando 
quelle parole , poi; cogli occhi dilatati , coi ca- 
pelli in disordine corse qua a là per la stanca-, 
si slanciò di nuovo al la finestra e ricominciò a gri- 
dare. i ‘ 

• — Oh! infine Tmi farete perdere la j pazienza, 
o signora ! gridò .il bandito senza rattenére la -Col- 
lera, ed afferrata Maria fra le robuste sue brac- 
cia, la tolse di li senza farle toccar-terra. 

— Come , signora , io cerco d’ esser gentile , 
mi modero, sono uoa colomba, e voi continuate a 
gridare? Ascoltatemi bene» perchè non ho che 
una parola' da dirvi.- *- * • 

É nel tempo medesimo battè il piede sul pavi- 
mento che dette un eco sonoro. 

— Sappiate , proseguì jl miserabile, òhe que- 
sto è una specie di trabocchetto, è che se vi scap- 
pa un altro solo grido, io spingo questa .molla in- 
visibile, alzo questa botola } e vi- mando a lamen- 
tarvi laggiù,.- ' . - ' ’ - : 

** Maria , rnezza mòrta dalla paura,* cercó.di sof^ 
focare i *«uoi gémiti e non rispose. • ' /• 

Il barone aspettò un piomehto per assicurarsi 
se la minaccia avea prodotto. V effetto, indi riposò 
Maria, additandole una sedia sulla quale ella andò ; 
piuttosto a caderè anziché assidersi:' si coprì colle 
mani la faccia e si pose un v fazzoletto alla.bocca 
per soffocare il suo' pianto. 

— Ora va bene , le disse di barone con voce 

UM MATRIM. ec. — II. . 5 
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alquanto raddolcita, credeteci che io son desola- 
to d’aver dovuto ricorrere a quésto mozzo; ma se 
sarete ragionevole, vi tratterò con tutta la civiltà 
ed il rispetto che vi sono dovuti.- Prima di tutto 
vi prego ad esser tranquilla', poiché non avete 
nulla a temere , per. cui piangere e lamentarsi in 
questo nfiodo è compìet&mertte inutile , ammeno- 
ché non vi faccia piacere ,- nel qual caso servitevi 
come vi aggrada. • . ' „ 

Grò -detto U barone, prèse una sedia e Paccostò 
ad una piccola tavola , sulla quale enano una bot- 
tiglia, un bicchiere ed untarne. Dopo avere Tiem- 
pito e vuotato il bicchiere, levò di tasca una pipa 
elegantissima, l'accese e ricominciò in questo 
modo: - *■ .. 

. — Prima di ogni altra cosa, signora, vi prego 
a scusarmi se mi prendo la libertà _di bere e di 
fumare in presenza vostra ,.mà nelle prigioni di 
Parigi si sta cosi male; che non vedevo l’ ora di 
smettere quella vita. Ora tutto 'ciòcche io vi 
domando è un poco d’ attenzione , Ja quale, se 
mi saràdn principio accordata per "compiacenza, 
oso credere che continuerete a prestarmela per 
-curiosità avendo da dirvi delle cose molto inte- 
ressanti per voi.. Partiamoci dunque da ùr^prin- 
cipio , o piuttosto da un fatto. Noi dicevamo po- 
co fa ch’io .sono Domenico Sàuvegrain vostro 
marito. ’* * •; •. \ 

. A. questa parola Maria npn potè frenare un ge- 
sto di indignazione. v . ' 
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- -rt Intonso benissimo il significato del vostro 
movimento, continuò Sauvegrain; leggo ciò che 
„ volete dirmi in contrario nel vostro sguardo ar- 
mato di pudore e di collera. Voi dite che non son 
io quello che sposaste all’-Havre , e lo accordo , 
ma vi rispondo semplicemente che' sposaste Do- 
menico Sauvegrain. Ora , siccome fuori di me t 
non vi sono altri Sauvegrain, siccome io sono il 
buono , il vero Sauvegrain , e l’altro è un Sau- 
vegrain falso,' un Sauvegrain di similoro, sosten- 
go che son io quello che sposaste, che son io vo- 
stro marito. Ah! ah! nii par di leggere nella vo- 
stra immaginazione ; voi dite probabilmente a voi 
stessa: - Se l’altro- non è Sauvegrain , io faccio 
un bel cambio , perchè non poteva incontrar peg- 
gio del, preteso -barone di MontcIar,del vero Sau- 
vegrain. - Vedete che- mi so render giustizia. Ma 
chi è dunque l’altro? Ecco che vób v mi prestate 
attenzione! 

Infatti la fanciulla aveva rialzato il capo fissan- 
do sul bandito gli occhi gonfi di lagrime. 

— Signore, gli disse poi con voce commoven- 
te, che avete fatto di mio rriacito, rispondetemi , 
ve ne prego, ov’è.eglU . - *-» 

— So chi Ày ma non so .dóv’ è,. rispose •Sau- 
vegrain; solo posso, dirvi che i vostri timori non 
sono giustificati-, perchè ;egli- non è stato ucciso, 
ve ne dò la mia parola d’onore. ' - « 

— Oh ! egli vive , mormorò Maria ; egli mi 
vendicherà,!’ ' . - 
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«— Vendicarvi! ma di che cosa!. replicò tran- 
qaHlamenteMontclar; iò-non voglio, farvi alcun 
torto ; non vi uso violenta alcuna*. al contrario vi 
proporrò -delle condizióni piacevoli, e se voi le 
accettate, nulla v’ impedirà di Conservare la vo- 
stra fedeltà di sposa ed i suoi< diritti- di marito , 
non Cedendone a me che il semplice titolo. 

Maria si passò una mano, sulla fronte e scosse 
cori tristezza fa testa. 

^ io non V intendo, signore. . 

— Non intendete perchè non nii lasciate fini- 
re, osservò Sauvegrain ; ma bisogna 'partire di 
più alto. Debbo istruirvi del mio incontro ,con vo- 
stro marito, e. delle; circostanze che l’ hanno con- 
dotto a sposarvi ■sotto il mio nome. Perdono , si- 
gnora , se comincio a parlarvi un poco di me, ma 
è necessario Ghe mi conósciate , cosi la informa- 
zione cheio vi' darò, aggiunta a ciò che mi. avete 
veduto Care neb'palazzo d’Anglade, vi istruiranno 
perfettamente sul conto mio. ' ' * 

1 Qui il barone posola sua pipa, vuotò Un altro 
bicchiere e con una* indifferenza che potrebbe dir- 
si cinismo; continuò: " * - ' . 

— io sono uno di quegli uominj che la gente 
che Ita la pretensione d’ essere onesta , chiama 
birbanti , e dico la verità, essa, mi adula; ih sècolo 
degli uomini grandi e. del le granckcose & passato, 
pef non tornare mai più : oggi tutto è degenere 
da quello d’ un, tempo. 0 grandi poeti, grandi ge- 
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nerali j“gran.ladri die cosa è stato di voi? Nello 
stesso modo .che non vi sòn più Racine, Corneil- 
le , Moliere , Turènne. e Vauban cosi, abbiamo 
perduto anche i Mandrin-, i Cartoùche e i Nivei. 

E pronunziando guest’ ultimi nomi si leVò il 
cappello in segno di rispetto. 

— A canto a questi jgrandi uomini, io che* vi 
parlo, signora, non sono che un miserabile , uh 
povero «colare , che non ha rubato altro che la 
sua riputazione di ladro famoso. Tuttavia noù mi 
vanterò di troppa modestia, e non vi racconterò la 
mia storia, per la gran ragióne.che, vi hanno ab- 
bastanza cancellieri al Parlamento e- abbastanza 
procuratori- generali nelle corti di Giustizia che 
possono servirmi da Tacito e da Tucidide. Vi di- 
co tutto ciò per mostrarvi che, abeti’ io ho fatto i 
miei studii', e. la prova ne è che quella tabacchie- 
ra d’argento., ch’io vi feci vedere un giorno al 
palazzo di Anglade , come , una sacra memoria dei 
miei nobili antenati , mi fu regalata dal mio, pro- 
fesso re di morale. Fin da quando io era in colle- 
gio non aspettava che gli oggetti fossero miei per 
appropriarmeli , e quando lasciai J banchi della 
scuola abbracciai subito questa professione libera 
e felice, che premia l’astuzia, Fioompensa l’auda- 
cia e' fra tutti gli assiomi di diritto non riconosce 
che questo: possesso equivale a titolo. JVli gettai 
a corpo perduto in questa carriera senza farmi il- 
lusioni , perchè mi ricordai il famoso molto del 
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celebre Nìvet, nostro maestro, il quale, fedendo 
uno dei suoi complici dibattersi frà .orribili con- 
vulsioni nel supplizio- della ruota, gli disse :-Taci, 
miserabile, non saperi tu Che noi eravamo sog- 
getti ad una malattia di più- degji altri uomini ? 
Questa malattia di più nod mi fece esitare, prima 
d’ intraprendere, giovinissimo- ancóra, un mestie- 
re tanto calunniato, solo perchè non si pensa che 
alle nostre 1 vittime. Nessuno si, -dà pensiero del- 
r ansietà, della forza d’ animo , della presenza di 
spirito, del coraggio infine d' un uomo- che da sè 
solo insorga contro lutti , che solo si mette in di- 
sturbo contro la società. Eppure, 'siamo giusti, è 
mille volte più fa'ci|e- esser rubato- e assassinato , 
che assassinale e rubare, non $ vero, signora ? 

Quella domanda abbominevole , quella profon* 
da filosofia della corruzione, ghiacciarono.* il san- 
gue a Maria, la quale non osava guardare in vol- 
to un tal uomo , e 'non poteva esimersi d’ ascol- 
tarlo. Il gesto d’ orrore eh’ ella fece fu interpre- 
tato, da Sauvegrain' come un - movimento d’ impa- 
zienza, ondagli soggiunse ^ - v ’ •* ' '? ’* 

Non v’ impazientate, signora; le riflessio- 
ni eh 5 io faceto sono una conseguenza del nostro 
argomento, -ma vi prometto che presto arriverò a 
quello che riguarda anche voi; Non yi dirò nul- 
la della mia- vita ; vi basti’Sapere che ho fatto di 
tutto , anche un po' di bène; poco però , ve ne 
avverto , perchè mi costava assai caro , e non ci 
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guadagnata nulla : fa mio pensiero il corregger- 
mi subito. Quanto alla; mia patria , sori nato a 
Colmar, ove cominciai ad esercitare la mia prtf- 
fessione'd’ accordo con alcuni- aUrl 4 al fine di far 
godere ai miei compatrioti i benetìzii dei miei 
piccioli talenti.- In capo a tre anni d’.un lavofo as- 
siduo acquistai una rinomanza terribile e, crede- 
te, che terribile è la vera parola. Si misero sulle 
mie tracce -con un ostinato accanimento che mi 
fece paura , e mi costrinse ad esercitare altrove 
là mia onorevole industria. Attraversai dunque la 
Francia con alcuni gentiluomini del mio seguito, 
e vèrmi a stabilirmi ih Normaqdia, ove la mia ri- 
putazione- mi avea preceduti; là fai. -raggiunto 
da una donna, che io aveva molto amata ; voi la 
conoscete ,'essa è mia sorella , Ja baronessa di 
Montclar, che era stata. chiusa. alla Salpétrère , 
d’onde .ella, come avrete inteso’; si era salvata coir, 
uno stratagemma che sarebbe troppo lungo, il 
narrarvi. *• •*< 

'D’altronde Maria conosceva di già questo stra- 
tagemma, perchè, durante il suo breve soggior- 
no alla Salpètrière aveva sentito parlare della rer • 
cente evasione di una detenuta soprannominata 
la baronessa , lrf quale non era altro che la pre- 
tesa sorella di ’ Montclar/ ’• • ’ . 

-r-r In pochp parole, proseguì Sauvègrain, ap- 
pena uscita di prigione.ella venn$ a raggiunger- 
mi, e siccome i miei guadagni eran forti, accon- 
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sentì a dividerli, ma per poco tempo, perchè ella 
non amava la campagna, e fini col disgustarne 
anche me, vantandomi continuamente i piaceri e 
le risorse di Parigi. Ella mi diceva che Parigi 
sola era degna di noi , che bisognava lasciare la 
provincia alle .piccole industrie di queimiserabi- 
li guastamestieri , che non giungeranno mai ad 
oltrepassare i limiti della più meschina mediocri- 
tà. Infine, ella seppe così bene stimolare ed ac- 
cendere il mio amor proprio, che mi decisi di man- 
darla a Parigi a prepararmi.il terreno, mentre io 
non aspettava che un’ occasione favorevole per 
seguirla. Intanto, fatto più prudente dai consigli 
della baronessa , cercai di non espormi troppo in 
quel paese, nel quale fortunatamente io non era 
conosciuto : preferii piuttosto servirmi dei miei 
compagni^ che lanciai come tante frecce, nascon- 
dendo sempre la - mano che le scagliava. Io era 
T anima invisibile, essi il corpo ; mi condussi in- 
somma tanto bene che tutti nel phese parlavan di 
me, nessuno mi aveva veduto. Fu in questo sta- 
to di cose che un giorno r mentre faceva onesta- 
mente il mio mestiere, aiutato, secondo il solito, 
da una dozzina di complici che aveva sotto i miei 
ordini, fu condotto alla mia presenza un giovine, 
quello stesso che più tardi doveva.cssere vostro 
marito. ’ . - : ^ 

— Gran Dio ! interruppe Mjirìa, non pensan- 
do in quel momento che all’ uomo di cuiMontclar 
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le parlava; siate mille volte benedetto, Ottiió X>k> f 
e^li non era adunque uno scellerato corno costui' 
— Nov. riprese Domenico. li giovine in auè- 
stione sroccupava di un altro genere che non gli 
na fluitato nulla. di meglio; poiché corriamo lutti 
e due per una strada differente verso il medesi- 
mo scopo ; la sola differenza è che se le Cose van- 
no male, egli avrà la testa tagliata. v / „ 
~ E hobile, pensò Maria con orgoglio. . 

.. T* Mentre io, proseguì Sauvegràin, non sono 
di. quell# materia che la scure del carnefice si 
degna, scorciare. Quello che qi potrebbe farmi 
sarebbe il mettermi al eolio una cravatta di cana- 
P a > ® privarmi della vita senza privarmi della te- 
? sta. Ma torniamo, al vostro sposo. 11 povero mo- 
vine ha vojuto fare i( cervettmo il. che è peggio 
che far l’assassino ; -perchè i nostri delitti non- 
attaccano òhe 1* individuo; mentre quelli de’ tur- 
bolenti minacciano tutti.; L’ infelice, non aveva 
mangiato da tre giorni, edotto un abito di mona- 
ca-, che gli tornava orribiimente «tale , andava 
ntttte e giorno fuggiasco per le strade e pei bo- 
schi^ cercando dievitare quelli della giustizia che 
si erari posti sulle sue tracce:*si trovava insomma 
nella posizione bizzarra d’ aver, piti -paura d’ un 
arciere che d un ladro ; il 8tuy„stato mi commos- 
se e mi fece nascere un’idea.. 

* Voi vorrete vivere* non è vero, signore? 
gli domandai civilmente, v * . ; ..... . 

K * ' t *- 
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• « _ si mi- rispose con fuoco , vogtio vivere 
per la vendetta , per uccider. il barbaro giudice 
che ha fatto morire i miei amici sotto ^mannaia 
del carnefice. Ho giurato di vendicarli, e non vo- 
glio essere spergiuro- Oh ! lasciatemi Ma vita ! 
non vi chiedo altro che la. vita ! • ' 

a — sembra però- che :iii ’ F rància vorrà 
esservi difficile questa vendetta r guardiamo piut- 
tosto di. combinarci fra noi.- Tale , quale voi' mi 
vedete? gli dissi, avrei desiderio di ritirarmi dal 
commercio', ma lascio una terribile riputazione 
che potrebbe. darrpi delle inquietudini, venendo- 
mi dietro anche nell’ oscurità della ‘vita privata. 
Vorrei dunque scomparire dal mondo affinchè 
nessuno pensasse piii a me , e mi si lasciasse 
tranquillamente portare un nome, e ricominciare 
una nuova esistenza. r - * r 

U giovine -non aveva inteso 41 mio pensiero ; 
* allora gli- domandai i - '*•',* * ‘ '• v-‘ v 

. « — Ditemi, andereste volentieri in America? 
... « J- Ma non vi hò detto che sono condannato 
a morte, forse *a questa ora già, giustiziato in ef- 
figie? mi cispose; se mi trovano sono perduto. « 
•— Ma in nome del cielo, chi era egli ? Dite- 
mi il suomome ! gridò Maria ; interessandosi vi- 
vamente a- quella narrazione. ; ! •* 

— Lasciatemi finire, .non possodir tutto in una 
volta, riprese Sauvegrain re. sènza affrettarsi di 
risponderle, posò la pipa che- si era spenta, vuo- 
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tò f àUHhó bicchiere, ed aggiunse’: lo risposi al- 
lora ahnio onorevole cliente : - * 

- « Giusto perchè intendo benissimo la‘ deli- 
catezza della vostra posizione/ vi propongo un 
piccolo V-iaggettò di piacere al di là dei mari: pe- - 
rò, non col vostro nome ben inteso', col mio, per 
esempio col^ nome di; Domenico Sauvegràin. A- 
scojtatenri : ió non valgo di certo la mia riputai 
zione, nia Irmia riputazione vai molto, ed* il luo- 
gotenente della prefettura di Rouen sarebbe con- 
tentissimo di fare il mio arresto. Proponendogli 
dunque di consegnarmi ’ da me ,'posso imporre 
delle condizioni , e senza neppure l’ombra di 
processo, ottenere d^ essere imbarcato per conto 
della Compagnia delle Indie : ottenuto ciò , voi 
partirete in vece mia è col-mio nome^ " .*-• 

» 11 giovine fece, qualche difficoltà prima d'ac-. 
cettare la paritario però -lo rassicurai meglio 
che mi fosse possibile, accertandolo che in quel- 
la provincia era quasi sconosciuto del tutto. Ol- 
tre di che presi dal lato mio tutte' le precauzioni 
opportune, e mi' feci promettere da lui che avreb- 
be conservato fedelmente il miònome e il carata . 
tere che mi si attribuisce : egli mi giurò che non 
avrebbe trascurato (mila per rappresentare eoo 
verità la parte d’assassino. GJi'raccomandai uno 
sguardo feroce, molta durezza nel parlare,’ e mol- 
ta violenza. nei modi. JEgli, co’mevi dissi, mi dette 
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la sua parola. Allora la dimane mi portai a Rqu- 
en , ebbi un colloquio -coll’ yffieiale di giustizia, 
e ciò che vi ha di più bizzarro in questa avven- 
tura si è che io stesso trattai la mia libertà , fa* 
cendomi inoltre accordare dugento scudi dall’uf- 
ficiale medesimo,, il quale coneluse un eccellente 
affare, perchè, in grazia di questa bella- cattura, 
passò subito per uomo abilissimo, e pochi giorni 
dopo salì di grado. Il merito è sempre ricompen- 
sato. Così stabilito il contratto, feci mutar di ve- 
stito il falso monaco i che, sotto il nome. di Do- 
menico ^auvegrain, fu condotto all’Havre, dove 
R avete sposato ; il resto vi è noto : vi ricordere- 
te che vi trovai sulla strada, e che meco vi con- 
dussi a Parigi , ove certo il barone di Montclar 
non avrebbe mai creduto di portare la' moglie di 
Sauvegrain.Ciò esposto, sostengo che Voi e vo- 
stro marito vi siete portati molto male con me ; 
ed ecco come; • v. 

« Vostro marito ^, che io credeva occupato a 
spargere.il mio nome nell’ altro mondo, perchè . io 
non fossi più tormentato in questo , ritorna in 
Francia., e quel che è peggio a Parigi v per cui 
la polizia mette subito in gire un’infinità di brac- 
chi, uno dei quali -mi riconosce , mi denunzia e 
mi fa gettare i ir prigione. Ecco ciò che ha fatto 
vostro marito. Quanto, a voi, dopo che io vi eb- 
bi ricolmata di benéfìzii, proprio pel momento in 


Dìgitized by Google 



PEL NfJOVO MOSCO ' . 77 

cui stava pei* ripigliare la spesa, fuggite: doman- 
do se questa si chiama delicatezza.- Solo di vo- 
stro padre non posso lagnarmi;* il degno magistra- 
to si è condotto ammirabilmente con mei'è a lui 
che io debbo la mia libertà , è a lui che io debbo ; 
il piacere di esser con Voi questa notte *. . 

— E chi' vi fa supporle , o signore , domàndò 
Maria vedendo con dispiacere il segreto di suo 
padre in potére drqueiruómo ; chi vi. fa suppor- 
re che Onorato FanveI abbià preso parte alla vò- 
stra ^evasione? . . V . • * 

— Perdono, signora, rispose Sauvegrain,con 
affettata cortesia; ciò non vi riguarda-, siate cera- 
ta soltanto -Che io so benissimo quel che dico : 
d’ altronde ne ho delle prove sicure. La cosa che 
ho potuto " più difficilmente scoprite è- il nostre 
matrimonio all’ Havre. Un giorno, unO-dei miei 
carcerieri mi servì un pranzo eccèllente -, e mi 
parlò con dolcezza .: io credei il mondò andasse , 
alla rovèscia. Mentre io durava ih tal meravi- 
glia, lo stesso carceriere mi susufrò all’orecchio 
queste consolanti parole : " 

\« — .Un consigliere al Parlamento^ della ear 
mera criminale s’interessa per voi. " ». ' 

» — Chi? • ^ * *• •**' '* ■ * 

» il'iignor Onorato FanveI.^ '* 

» Sino à quell’epoca aveva sempre Veduto che 
i giudici si interessane per gli accusati ^cótne i 
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galli pei sorci : la singolarità di quella notizia mi 
sorprese e mi dette molto a pensare ; io non ave- 
va mai conosciuto il mio protettore , anzi era la 
prima 'volta che sentiva a parlare di lui. Supposi 
<$ie mia sorella, la scàltra^baronessa, mi avesse 
procurale le buone grazie 4el -giudice , ma ella 
mi assicurò del contrario.: Allora passili in, rivi- 
sta tutte le azioni deità mia vità-sino a quel gior- 
no, e final niente anche quelle che potevano esse- 
re state fatte sotto il mio nome., Pensai al mio 
rappresentante, al suo matrimonio prima d’imbar- 
carsi all’ Havre , e feci tra me questo raziocinio. 
Per maritarsi è necessaria una donna ; ora chi sa 
che la donna toccata al mio Sosia , non sia qual- 
che parente, o qualche antica favorita del giudice 
che mi protegge 7 Ciò. spiegherebbe il perchè , 
tratto in inganno dal nome di Sauvegrain , il si- 
gnor consigliere si degna di interessarsi per me. 
Da quel momento nonebbi più' pace finché non 
seppi, dopo un viaggio fatto espressamente al- 
l’Havre dalla baronessa, che. Domenico Sauve- 
grain era'inscritto sni-tegistri déU\ammiragliato 
-come sposo.di Alarla Fan vel ; allora intesi tutto 
e la mi£ posizione era. magnifica » . 

— Sì, o signore, disse Maria, fingendo di se- 
condare Domenico r onde non irritarlo', ma com- 
muoverlo a pÒGO,a poco più facilmente. Sì, o si- 
gnore, la vostra posizione è. .beltà , il vostro si- 
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ienzio vi sarà pagato a <qualunque'prezzo,hia ave- 
te troppo buon senso per non vedere 1 impossi- 
bilità di pretendere, come dicevate in principio , 
anche al semplice titolo di -sposo ; poiché infine 
non si sposa un nome ’ ma un noma , e se que- 
st’uomo noji siete voi, f altro parlerà, e si dichia- 
rerà mio*ftiarito. -V. , 

—r— L* altro non dirà nulla, o signora , replicò 
Sauvègrain, e voi.stessa sarete la prima a con- 
sigliargli il silenzio quàndo vi avrò detto a che 
cosa si esporrebbe parlando ; ma prima di tutto 
è tempo chp -sappiate il nome di vostro marito : 
egli si chiama il cavaliere Ives di Rosemadec. 

-s- -Ives di Rosemadec ! ripetè Maria, gettan- 
dosi in ginocchio j con tutta r effusione del cuo- 
re , con l’ entusiasmo d’ uria gioia inaspettata , 
tves ! i| fratello, di Agata della mia arpica di 
convento ! 1 ver il nobile gentiluomo che io salvai 
a Nantes, e che ta’ 1 impedì di morire annegata ! 
Oh ! vi ringrazio le mille verte, ò mio Dio! è^piii 
felicità che non mi aveva sognata nei mjei r giorni 
più belli, 'nelle mie più folli speranze. E voi, Sau- 
vegrain,- parlate, domandate , esigete ;*n urtami 
sembrerà troppo: sfido ord’ avversità; sono la mo- 
glie di Rosemadec... >. - - ••’*.;*• 

E trascinata da uria giofà frenetica che non 
poteva reprimere, Maria, poco fa sì spaventata e 
paurosa^ vedendosela in quella -camera con un 
assassino , dimenticò* tutto in un momento , e si* 


Digitized by Google 



80 'UN. MATRIMONIO 

pose a declamare con forra» quaSrpotrebbe dirsi, 
a canfore il ntorneJto della canzone di Agata : • 

<« » N ^ " t * * 

Fece il cielp un. bel dono ' v • 

À quel candido fior delia montagna ; 

. Non era ilo Celadone, . 

1 Ma un figlio della nobile Bretagna* 

• Il valoroso Ivone: *'*•*' 

.. - * ' , i * '» ^ r *» 

/ 1 v .• ■ 

Pel lieto giorno del nostro perdono» • * - 
Senti , se v’ ha nel mondo _ 

• Chi non tema i^dolor dell’ abbandono , 

Quella tù sei mia bella — • . 

Le diceva il suo fido ebbro d’amore: — • *, 

- - * - * Chè ji elei li guarda» e teco ò questo core. , 

Ma tosto , quasi Vergognandosi di quella spe- 
cie di follia, impallidì e tacque* , . 

Sauvegrain intanto considerava» ridendo sotto 
i baffi, quella esaltazione febbrile; . , . ■ 

-»~Contmuafo, perdinci, continuate, signora; 
così ho piacere di vedervi-; ciò vi disporrà ad a- 
scoltare più pazientemente le proposizioni, o me- 
glio ìe condizioni Che sono per farvi: pia per pro- 
varvìvche io sono un, buon diavolo, e che non vo- 
glio'ottener nulla se non dalla vostra compiacen- 
za, tenete, ecc’ovi il mezzo di andarvene di qui 
appena mi avrete ascoltato/ . 

Cosi dicendo } porse a Maria la chiave della 
camera che si era levati di tasca. .Maria l’ affer- 
rò, oltremodo sorpresa d’un procedere così stra- 
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ordinario, e senza cambiar posto fissò suH'exrba- 
rone di Montclar i suoi begli Occhi che lo. stupo- 
re facea parere più grandi.' • * 

. — In primo luogo signora ;, non perdete di 
vista la nostra reciproca posizione. Quanto a me, 
ciò che può accadermi di -peggio , si è l’essere 
arrestato di nuove; ma facendo delle rivelazioni 
importanti , poi-rei evitare la forca e ottenere la 
galera a vita. Quanto però al siguor -di' Rosenia- 
dee la cosa è differente; egli è fuori della legge 
e condannato in anticipazioife.- Quanto, infine > a 
vostro padre, si è macchiato a fayor mio di una 
specie di delitto ; forse la prima volta che un giu- 
dice si mostra sì generoso verso un accusato f in- 
cordale vi di tutto questo e pesate bene ciò che 
vi propongo* Prima di ogni altra cosa non voglio 
lasciare la F rancia , perchè amo troppo- il mio 
paese ,*e soprattutto la baronessa di Montclar ; 
che ne è. ai miei occhi il più bello ornamento. Vi 
chiedo dunque di prendere il titolo di vostro ma* 
rito , impegnandomi' di non usare con voi altro 
diritto che quello di accompagnarvi e seguirvi 
da vostro padre in casa del quale vi' stabilirete. 
Oli ! è inutile chè straluniate gli occhi, che scrol- 
liate le spalle , che gridiate all’impossibile : vo- 
stro padre mi riceverà, me ne incarico io.... 11 
tempo guarisce da molti pregiudizi! e d’altronde 
r esser- conosciuto, da vostro* padre mi giova , 
mentre ancora non ci siamo mai veduti. Che dia- 
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volo ! egli troverà in mb un genero *che conosce 
il mondo; vipròmetto di non Carlo arrossire. 

— Ma , signore! èsclamò Maria indignata da 
quel sangue freddo , -e da qlielle incredìbili pre- 
tensioni; sapete, bene che ciò'che^mi proponete, 
è impossibile , mostruóso*, e se dovessi io sola 
impedirlo, non sopporterò giammai un così orri- 
bile inganno, una tanto scandalosa* menzogna. 

— E siete completamente libera di fare come 
vi aggrada, signora, rispose tranquillamente Do- 
menico, ma son libero anch’ io, ed ecco l’ uso che 
faccio della mia libertà : prima, di tutto consegno 
alla giustizia il cavaliere lves di Rosemadec,/ vo- 
stro marito , già condannato a morte da vostro 
padre ; e siccome Fanvel non può rompere il vo- 
stro matrimonio dell’ Havre per ‘delle ragioni e 
degli scrupoli che è facile indovinare , cosi non 
potrà nemmeno ricusarsi a rendervi vedova* man- 
dando al patibolo un uomo di ciii ha già firmato 
la sentenza. - > “ • 

" — Oh ! per pietà ! gridò Maria impaurita dal- 
la minaccia’, daL tuono risolute di Sauvegrain : 
per pietà ! gli disse con voce supplichevole , non 
siate inflessibile , lasciatevi intenerire dalle mie 
preghiere. Cosa volete? la mia ricchezza? essa 
è vostra. Sì , ve lo prometto , e sino da questo 
momento mi obbligo , se volete , a lasciacela ; 
ma partite dalla Francia,. andate dove vi piacerà; 
qualunque sia il luogo da Voi prescelto, riceve- 
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rete esattamente una pensione ,. la cui cifra sarà 
da voi medesimo stabilità. Tutto il' denaro che 
avrò vi appartiene , tutto quello che vi abbiso- 
gnerà, e che voi esigerete, siatene certo, lo tro- 
verò per mandarvelo. Ma partite in nome del cie- 
lo! partite, che la giustizia nqn vi arresti di nuo- 
vo. Ecco, tenete, aggiunse Maria , levandosi un 
portafogli di tasca ;« ecco tutto il denaro che mio 
padre mi ha dato per il nostro viaggio. Tenete , 
prendete ancora, soggiunse poi strappandosi dal- 
le mani, dal collo e dai polsi le gioie che l’ador- 
navano;. prendete, o signore, tutte ciò è vostro, 
io ve lo dono contrasporto, con riconoscenza, ma 
ve ne scongiuro, partite !- • 

—T Prendo , ma resto — rispose Sauvegrain- 
colla sua solita calma. • - • . ' 
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CAPITOLO V 


Il giorno successivo a quello in -cui Maria la- 
sciava Parigi per andare a poche leghe di distan- 
za a raggiungere Sauvegrain, segretamente libe- 
rato di prigione da F anvel, senza però che si po- 
tesse sospettare la complicità del rigido magi- 
strato nell’evasione d’un sì gran colpevole, il nuo-, 
vo consigliere al Parlamento domandava istante- 
mente ed otteneva un’ udienza particolare da sua 
altezza il Reggente di F rancia. Ciò che si dices- 
se d' importante e di misterioso in quel colloquio 
tra principe e suddito, nessuno può saperlo; an- 
zi i cortigiani e glj amici del principe che ingom- 
bravano le sale furono meravigliatidi quell’udien- 
za, che si prolungò più di dite ore , e di. sentire 
che nel gabinetto in cui Fanvel parlava col capo 
dello Stato, il tuono delle veci, faceva supporre 
un dialogo mollo vivace , nel quale fra i due che 
si rispondevano calorosamente , non era sempre 
la voce del principe quella che parlava più alto. 
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-Infine T udienza ebbe ito termine ; Onorato 
Fanvel , traversando 1* anticamera , incontrò ano 
dei suoi colleghi e^gli annunziò che un seggio al 
Parlamento di Parigi era di nuovo vacante , at- 
tesoché Filippo d’ Orléans si era degnato di ac- 
cettare la sua dimissione. 

La risoluzione presa da Fanvel di ritirarsi da 
una carica giustamente invidiata, e solò dopo po- 
chi giorni <H esercizio, avrebbe dato, luogo a mol- 
te supposizioni nella magistratura, se. Fanvel da 
sé medesimo non avesse spiegato i motivi del suo 
ritiro al presidente della Camera nello quale ave- 
va occupate un seggio. Gli disse fra le altre cose, 
che egli aveva tanto desiderato di venire a Pari- 
gi, unicamente perchè sperava di servire aH’av- 
vanzamento di suo figlio; ma, poiché questi ave- 
va preferito. la carriera delle armi a quella cheli 
padre gli avrebbe fatto percorrere, la sua dimo- 
ra nella capitale era ormai senza scopo c tutta la 
sua ambizione si limitava a ritornare dove avea 
lasciato delle vecchie abitudini e dei vecchi amici. 

Queste ragioni bastarono, almeno apparente- 
mente, e otto giorni dopo “Onorato Fanvel ripren- 
deva colla vecchia Carlotta la-strada di Nantes, 

Ristabilitosi nella sua antica dimora, il vecchio 
giudice , persuaso che Maria si jfósse ritirata in 
Olanda col suo marito, si condannava da più d’un 
mese ad un. isolamento completo, passando quasi 
tutte le sue giornate in un oratorio, posto in fon- 
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do al medesimo giardino che Rosemadec aveva 
percorso una notte, guidato.dallà sua liberatrice. 

Questo oratorio , ove più tardi avremo occasio- 
ne di entrare , rimontava alla medesima epoca in 
cui fu fabbricata la casa. Prima della loro par- 
tenza Carlotta e Maria vi andavano ogni mattina 
e ogni sera, ma al ritorno di FanvèL la. vècchia 
domestica ricevè la rigorosa inibizione di entrar- 
vi sotto qualunque pretesto ; F anvel fece mette- 
re una catenella alla porta, e , per non, smarrire 
la chiave, se r attaccò ad un cordone che porta- 
va sempre al collo. ; 

„ F aremo a suo tempo conoscere il motivo di 
quell! ordine e di queste precauzioni. 

Ora. dobbiamo solamente narrare come ogni 
volta che il giudice si preparava ad entrare nel- 
l’oratorio pareva combattere lungamente con sè 
stesso per vincere un sentimento d’ orrore , e 
quando ne usciva, era pallidissimo in viso e così 
debole che la sua voce, durava fatica a farsi sen- 
tire. • . . " , 

Abbiam detto poco fa che egli passava in quel 
santuario la più gran parte del giorno : ora os- 
serviamo di più, che se Carlotta non avesse avuto 
la regolare abitudine di. coricarsi a dieci ore di 
sera e di alzarsi al sorgere del giorno , dalla fi- 
nestra della sua' camera , traverso gli alberi , a- 
vrebbe potuto vedere ,che allo scocco di mezza- 
notte un lume brillava sempre nell’oratorio ; ma 
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la buona vecchia dormiva t^nto esattamente i suoi 
sonn ied era còsi pòco curiosa, che non pensó-mai 
a svegliarsi od alzarsi prima della sua solita ora, 
per vedere se nella casa accadeva nulla di stra- 
ordinario. . - 

Un mese era scorsa dopo il ritorno, di Onorato 
Fanvel : egli /quasi sempre solo, conduceva la 
monotona esistenza che, abbiamo descritta, quan- 
do gli pervenne dalla piccola città di Senlìs una 
lettera così concepita : 

« Carissimo suodero, ' . • - 

- • * * • • • 

« Sarei mólto ingrato verso di voi se non pro- 
fittassi del primo momento di calma che mi è fi- 
nalmente accordato- per attestarvi la mia rispet- 
tosa riconoscenza. Voi avrete, senza dubbio, do- 
mandato perchè quegli che la vostra cara figlia 
vi ha dato per genero tardasse tanto a scrivervi. 
Capisco benissimo l’inquietudine che ha dovuto 
cagionarvLil mio silenzio , e perciò mi affretto , 
benché un po’ tardi, a calmarla: credetemi che, 
se avessi potuto, l’avrei fatto prima, 

« Voi saprete*, carissimo suocero, che la sera 
stessa del giorno nel quale, in grazia vostra, po- 
tei sì inaspettatamente riguardare mia moglie, 
l’emozione che quella poveretta provò, riveden- 
domi, fu tanto forté che la prese subito la feb- 
bre, la quale l’ ha tenuta per tre settimane: fra la 
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vita è la morie,. e più vicina piuttosto a questa 
che a quella; talché. mi vidi sul punto di ordina- 
reril lutto. * ’ * 

» Rassicuratevi però, perchè il pericolo è pas- 
salo, ma ella è ancora .tanto debole che abbiso- 
gna delle cure più affettuose. Voi ci progettaste 
un'piCcòlo viaggio in 'Olanda. Sappiate che non 
vi andèremo : il medico che assiste mia moglie 
mi ha positivamente assicurato che l’aria del 
paese natale è indispensabile al suo ristabilimen- 
to, la qual cosa, m’immagino, non sia troppo di 
accordo colle vostre intenzioni; ma la salute di 
ima figlia va innanzi a tutto, non è vero? Ecco 
perchè posso dirvi di avere accolto con gioia que- 
sta prescrizione del medico, poiché essamLprocu- 
ra ad un tempo e il mezzo di rendere inferamente 
alla vita quella che porta il mio nome e l’occasio- 
ne di far la vostra conoscenza. 

» Ho preso tutte le mie disposizioni per arri- 
vare a Nantes quasi insieme colla mia lettera , 
perciò vi prego a~ dimenticarvi il leggiero disap- 
punto che a prima vista vi cagionerà questa mu- 
tazione nel vostro itinerario : non pensale che ad 
una cosa sola , cioè che la vita - di Maria dipende 
dal suo ritorna in casa vostra. 

» Avreste senza dubbio preferito che io non la 
accompagnassi , ma ciò non sarebbe nè saggio , 
nè conveniente. Chi veglierà su quella cara sa- 
lute, così debole ancora , nei disagi- di un viag- 
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gio, se non un marito affettuoso* ii cui dovere è 
quello di sfidare ogni pericolo e di . respingere 
qualunque opposizione, quando si tratta di; Ciò 
che egli ha di più prezioso nel mondo? -V 
» Resta dunque stabilito che Maria ritorna a 
Nantes, e ' che. io. vengo cbn lei : ogni contrordi- 
ne per jaarie vostra sarebbe inutile, ed.io'l’ af- 
fronterei senza mancare al rispetto. che vi deb- 
bo, tanto più elle non mi giungerebbe in tempo, 
mettendomi-oggi stesso in viaggio.'' 

» lo conto, -carissimo suocero, sulla vostra in- 
dulgenza, e-agisco come se avessi il vostro con- 
senso. Infatti; lutto bene eqlcolatoV perchè do- 
vreste ricusarmelo ? ’ ' • . - : 

» Vi ho detto sopra che- lasciar ' vostra figlia 
sòia, nel viaggio , nello stato di debolezza in cui 
si trova, sarebbe <un’imprudenza: vo’ dire inol- 
tre anche il perchè mi sembra inconveniente. 
Maria donna maritata, non pnò tornar sola in ca- 
sa vostra , perchè il suo ritorno darebbe luogo a 
una moltitudine di congetture, 7 colle quali si vor- 
rebbe penetrare il motivo della sua lunga assen- 
za; ritornerebbero in campo le circostanze della 
sua fuga, c dall’ una cosa e .dall’-altra sorgereb- 
bero delle supposizioni, penose per voi, e com- 
promettenti perdei. D’altronde , cosa vorreste 
rispondere , quando vi si presentasse un partito 
conveniente e vi fòsse chiestaip isposa? 

» V’importa pocovdi me, .ed è possibile; anzi. 
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capisco benissimo che non può essere altrimenti; ' 
ma per quanto il. nostro matrimonio .possa sem- 
brarvi spiacevole non è per questo nè meno posi- 
tivo,^ meno legale : i registri dell’Havre e quel- 
lo dello* Smeraldo ne fanno, fede ; ond’è che per 
annullare iT nostro matrimonio occorre un decre- 
te del tribunale. Óra .voi non potete avere nem- 
meno in idea di daF mia moglie ad un. altro, fin- 
ché io sono legalmente suo marito. Se invece elr 
la torna a Nantes con me, tutto si spiega benis- 
simo ; non più supposizioni dolorose, non più do- 
mande imbarazzanti, nessuno potrà chiederla in 
moglie, poichèla sapranno maritata. 

« Tali sòno le riflessioni che mi hanno fatto 
risolvere ti venire direttamente a Nantes per at- 
testarvi il mio rispetto e la mia profonda affezio- 
ne. Suppongo fin d’ora che il primo momento 
del nostro incontro non sarà perfettamente ami- 
chevole, per parte vostra ben inteso, poiché dal- 
lamia vi sarà tanta effusione di cuore, quanta 
ne potreste desiderare. Del resto sarà il male di 
un giorna o due per abituarvi: vedrete da voi 
medesimo eh’ io non son poi tanto diavolo come 
mi si dipinge, e che la ^più gran 'parte della mia 
reputazione la debbo alfa paura che metto sugli 
occhiiegh imbecilli, che hanno la virtù d’ingran- 
dire. Invece iroveFele in me un genero presen- 
tabilissimo, specialmente in provincia, poiché an- 
che a Parigi ho avuto la fortuna di far figura in 
società. 
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, t Voi non farete gran caso di questo merito 
apparente , anche questo è possibile^ : pure se 
gettate un sguardo al passato, vi sarà facile con- 
vincervi che vostra figlia avrebbe potuto incon- 
trare anche peggio. 

« Quanto a me mi ricordo benissimo del pas- 
sato r perdonatemi , carissimo suocero * potrei i- 
noltre rassicurarvi maggiormente, farvi delle bel- 
lissime proimesse per T avvenire, ma me ne aster- 
rò onde lasciarvi il piacere di giudicarle da voi. 
Ciò di cui posso accertarvi si è che , stando di 
una vita agitata, provo il bisogno di gustare una 
esistenza tranquilla; l’amore di Maria, e do- 
po la confessione che ve- ne fece, voi sapete se è 
grande quest’. amore, io dico» basterà a farmi fe- 
lice ; di più, che mi resta a desiderare in una ca- 
sa, ove, se mi hanno bene informato , non manca 
l’ agiatezza, e per conseguenza nemmeno la ma- 
niera di viver bene'? 

* Credetelo, carissimo suocero, vorrei essere 
in grado di darvi delle garénzie più sufficienti , 
ma sventuratamente non posso garantirvi contro 
di me, come io vivo sicuro di voi. • 

« Eccomi a dirvi in conseguenza , con tutto il 
rispetto che vi devo, che desidero vedermi tratta- 
to in casa vostra come* de v’ essere un genero, ed 
a quale autorità appoggio la mia giusta preten- 
sione. .• . , ; . ; , . ' . 

« Dopoché, grazie al vostro segreto interven- 
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lo, potei riacquistare la libertà ; dopoché la vostra 
indulgenza paterna, cedendo alle lag rimedi Ma- 
ria , mi riunì a mia . moglie, mia prima cura fu 
quella di farmi mandare dall’Havre una copia del 
mio contratto di nozze, ed ora 4 la conservo gelo- 
' samente per mostrarla a ehi di diritto , se qual- 
cuno credesse potermi contestare- il mio titolo. 
Non dubito punto, carissimo suocero, che non 
avrò luogo a servirmene contro di voi; ma se mai 
un giorno o l’altro si venisse a chiedervi conto 
dell’evasione di un povero diavolo che in questi 
ultimi tempi il Parlamento di Parigi aveva mol- 
to a cuore; con quel cori ttetto alla mano; proverò 
facilmente, perché v’interessaste tanto alla sorte 
di quel disgraziato.. Tuttavia, intendiamoci bene, 
non sarà egli in persona , o almeno non sarà col 
suo vero nome che. si presenterà in casa vostra: 
quel che è stato è staio; la cosa è chiara come il 
sole, dunque non ne parliamo più. Non è vero che 
abbiate mandato vostra, figlia irr Olanda , perchè 
infatti a quale scopo ritornare su queste circostan- 
ze? 11 generoc he viene a stabilirsi da Voi è un 
' gentiluomo bavarese,. il signor di Klingstall; e 
non crediate che sia un nome d’invenzione, per- 
chè io, nelle vrcinarize di Monaco, ho conosciuto 
questa famiglia, ora esimia, il come io so io. 
Non vi spaventi nemmeno il carattere che assu- 
merò di straniero , poiché parlo sufficientemente 
il tedesco, tanto almeno da far credere che in al- 
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(ri tempi l’ abbiada rkito assai Itene. - hi dunque il 
signor di • Klingstall , il nobile bavarese che si è 
perdutamente innamorato di vostra tìglia, e che 
malgrado qualche opposizione da parte vostra, ha 
l’onore di chiamarvi oggi suo carissimo suocero. 
Sono due figli colpevoli di disobbedienza, che ven- 
gono a implorare il vostro perdono , come la sola 
cosa che manchi alla loro felicità. Allora voi riu- 
nite i vostri amici ad una festa , oppure ricevete 
i due sposi nella tranquillità del focolare dome- 
stico; su questo punto regolatevi come volete, ma 
mi permetterete di dirvi che bn poco di solennità 
darebbe maggiore importanza alla cosa , e soffo- 
cherebbe i sospetti, qualora ne potessero nascere. 

« Vedete che io vi risparmio la fatica di pen- 
sare a tutto, e vi metto in grado dr parlare di vo- 
stro genéro senza riguardi e senza vergogna. ' 

« Ora, aspetto da voi l’accoglienza, che la 
vostra saggezza ed il nostro interesse reciproco 
vi ispireranno^ Non imporla ripetervi che vostra 
figlia ha essenzialmente bisogno dell’ uria nativa, 
e che ella ama troppo suo marito perchè io vo- 
glia lasciarla. Giacché il caso, mi ha procurato 
una bella posizione e mi ha dato un protettore im- 
pagabile , è giusto eh’ io non nc abusi , ma è an- 
che più giusto ch’io voglia profittarne. ; 

« Null’altro.vi resta dunque a fare, carissimo 
suocero, che mettervi bene in lesta il nome dato 
da me a vostra figlia; vi accerto che la vostra am- 
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bizione paterna non avrebbe jiotuto trovare nulla 
di meglio; infatti, ‘se vi date la pena di aprire un 
almanacco degli ultimi anni del Secolo passato , 
vedrete che h KlingstalK erano assai ben veduti 
alla corte di Baviera,' e che io y solo superstite di 
quella nobile razza, ho diritto ad esser riguarda^ 
to come un personàggio considerabilissimo. 

« Nuli’ altro mi. resta da dirvi , eccetto che 
non voglio alcun rimprovero, che ho in orrore 
le questioni in famiglia , e che sono vostro ri- 
spettosissimo genero . * » . 

- ' ' • « L ’ ULTIMO DEI KlINGSTALL » . 

» < , I k r 

Il primo pensiero d’ Onorato Fanvel, dopo aver 
finito di leggere quel foglio impudente, fu di av- 
viste il più vicino picchetto della polizia , onde 
arrestasse sulla strada di Nantes la carrozza che 
portava in questa città il sedicente gentiluomo ba; 
varese. Gli pareva che nulla al mondo avrebbe 
potuto costringerlo a ricevere -in casa sua un si- 
mile scellerato; nemmeno il titolo di sposo di sua 
figlia era talmente inviolabile .che non potesse 
combattersi. Ma gettando di nuovo gli occhi, seb- 
bene con profondo disgusto, sopra quella lettera, 
sentì la sua collera- affievolirsi, ed altro non vide 
che la vergogna di cui una pubblicità avrebbe ri- 
coperto il suo nome; pensò inoltre alla salute va- 
cillate di sua figlia, e malgrado la poca tenerez- 
za che aveva per lei, gli parve troppo crudele re- 
spingerla in quel momento. 
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* - * -i 

E poi, sarà necessario il dirlo, all’epoca iri 
cui lo ritroviamo a Nantes, Onorato Fanvel, per 
quanto fosse ancora il vecchio, dalla fronte corru*- 
gata, dalla voce severa , non ostante non aveva 
più il cuore férmo, il carattere. irremovibile d’un- 
tempo : in pochi mesi era stato affranto da tanti 
colpi che questi avean finito col. curvare la quer- 
cia maestosa, e cojl’ ammollire la selce. 

■ Vi fu un momento solo in cui quell’ anima di 
acciaio parve riprendere la sua prima fermezza , 
ma poi ricadde in una specie d’apatia, ed allora, 
gettando -sul fuoco la lettera del miserabile, fece 
venire Carlotta e le ordinò di preparare l’ appar- 
tamento del' secondo piano per Maria e suo mari- 
to, dicendo intanto fra sè: 

' — Finalmente nessuno mi obbliga a vederlo 
ed a parlare con lui , e se la vita di mia figlia è 
a questo prezzò è bene che vengano ! 

La dimane una carrozza di- posta entrava nel 
cortile della casa di Onoralo Fanvel, e bentosto 
si vide l’éx-barone di Montclar aiutare a discen- 
dere una povera malata, che appena si reggeva in . 
piedi. 

11 vecchio giudice, malgrado la promessa che 
aveva fatta a sè stesso, udendo il rumore dei ca- 
valli, si era accostato ad una finestra e sollevan- 
do un lembo della tenda guardava con ansietà nel 
cortile. All' aspetto dell’uomo che si era insolen- 
temente chiamato suo genero, -fu quasi per gctta- 
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re un grido d’ indignazione; la suaf mano stava per 
aprire Ta vetriata della finestra', egli era sul pun- 
to di esclamare: - Vattene! - quando vide sua fi- 
glia. Ella sembrava così debole, e, ritrovandosi 
finalmente in casa di suó padre , girò all’ intorno 
uno sguardo così desolato e supplichevole, che il 
vecchio s’ intenerì suo malgrado ; lasciò ricadere 
la tenda, si asciugò còlle mani le lagrime che gli 
spuntavano agli occhi, e con passo vacillante co- 
me se egli fosse stato il colpevole, mosse incontro 
ai due viaggiatori! Giunto nel cortile si lasciò 
baciare da Maria le mani, ed offri il suo bacio alla 
povera malata che rientrò nella casa paterna so- 
stenuta dal giudice e da Sauvegram. 

In quel corto tragitto, ella senti da una' parte 
e dall’ altra una passione misteriosa e significan- 
te nel tempo stesso. < 

Il padre voleva dirle : Non lo scaccio in grazia 
tua, qualunque sacrifizio *mi costi il riceverlo, 
non importa, lo voglio che tu viva, m’intendi, lo 
voglio! *. ... 

11 falso Klingstall dal canto suo stringendo il 
braccio di Maria le dicea: • tM 

— Non dimenticate le vostre convenzioni ; se 
svelate il mio segreto a vostro padre , vi accerto 
io che qualcuno pagherà colla sua testa una tale 
indiscrezione. Mi avete confessato di amare l’ uo- 
mo che sposaste all’ Havre, ora bisogna che que- 
st’ uomo sia io, sempre io; solo a4al prezzo ac- 
consento di non consegnarlo alla giustizia. 
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Colla jettera che abbiamo riportata, Sauvegrain 
si era fatto intendere anche troppo bene ( a suo 
suocero , perché avessero fra doro da prendere 
nuove misurei-egli aveva dettato delle condizioni 
e non era là per riceverne. Perciò con tutta la 
franchezza, facile a prevedersi in tal uomo, si sta- 
hìU nell’ appartamento che gli fu destinato da 
Fanvel; soltanto non trovò nulla da, opporre, 
quando Maria domandò al padre il permesso d’a- 
bitare da sè sola la piccola camera che era stata 
sempre la sua. ; 

— É un capriccio di malata, ella disse, mi 
sembra che in quella camera potrò’ ristabilirmi 
più presto. * . . , x 

— Se vi pare di starci meglio , le rispose Do- 
menico, sia pure come volete , mia cara amica; 
quanto a me sto a ^meraviglia nell’appartamento 
assegnatomi dal mio carissimo suocero. 

Appena arrivato,- il primo pensiero di Sauve- 
grain fu quello- di percorrere la città da un capo 
aH’altro, come per prenderne possesso; tuttavia, 
prima di uscire chiese a Fanvel un momento di 
colloquio. '■ • 

— Signore, gli disse questi, credo di aver già 
indovinato ciò che avete da dirmi; or ora vi man- 
derò Carlotta, la quale vi darà la chiave di un ar- 
madio di quercia, situato a capo del. vostro letto; 
ciò che vi troverete sarà, io spero, una sufficiente 
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risposta. Quanto a - me desidero restare vicino a 
mia figlia, e non occuparmi che di lei. 

Sauvegrain fece intendere al vecchio di averlo 
inteso con una leggiera inclinazione di testa, poi 
tornò in camelia sua ; ma nonostante prima di usci- 
re lanciò a Maria un’occhiata cqsì espressiva e 
tremenda che dovè riseppellire per.sempre in fon- 
do al cuore di lei la confessione che stava per 
sfuggirle dal labbro. 

Carlotta intanto aveva consegnato la chiave del 
piccolo armadio al genero dèi suo padrone , che 
volle subito aprirlo. La prima cosa che vi trovò, 
fu lina ventina di luigi che si pose subito in ta- 
sca; poi vedendo la bella biancheria collocata sim- 
metricamente sui palchetti dell’ armadio, 1* esami- 
nò capo per capo colla fredda indifferenza di chi 
comincia col disprezzare una cosa che gli venga 
offerta, per non parere tratto in inganno. Tutta- 
via quest’ esame fu assai favorevole alla guarda- 
roba che gli si era preparata, e convenne fra sè, 
che per un suocero malcontento, Fanvèl lo trat- 
tava assai bene. 

— Ossia che io porti o che venda questa roba, 
egli disse, ci farò sempre un guadagno. 

Vicino al mucchio di luigi d’oro vi era una pic- 
cola carta, che Domenico pensò ad aprire soltanto 
dopo aver visitato da capo a fondo l’ armadio, e 
aver frugato in tutte le cassette degli altri mobili, 
per .essere esattamente in cognizione di ciò che 
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possedeva. Veduto £r quanto ammontavano le. sue 
ricchezze , prese la carta , la spiegò e lesse ciò 
che segue:. - . - 

« Tutti i mesi, iq questo medesimo giorno, ri- 
ceverete un’egual somma: se vi bisogna di più, 
ditemelo in scritto ed io soddisfarò le vostre do- 
mande. 11 giorno in cui vi decidertete a lasciare 
la Francia , io vi metterò in grado di viaggiare 
onorevolmente , e qualunque sia il paese ove vi 
piacerà stabilirvi vi troverete Un banchiere inca- 
. ricato di pagarvi un’ annua rendita di ottomila lire. 
In oltre farò in modo che un’annata di questa 
rendita *vi sia sempre pagata anticipatamente. 

« Nuli’ altre restandomi a dirvi, oso sperare 
che mi seconderete nel fuggire qualunque occa- 
sione d! incontrarci troppo spesso ». 

— 11 carissimo suocero mi serba un po’ di rarir- 
core , disse Sauvegrain dopo quella lettura ; ma 
che importa, la casa è buona, la città m’accomo- 
da', e d’altronde, quando la mia nuova famiglia 
e i miei nuovi compatriotti mi avranno annoiato , 
muterò domicilio , ma.per ritornare ; e così spa- 
triando ad ora ad ora , non fosse altro per man- 
giarmi all’ estero le 'ottomila lire del suocero, po- 
trò condurre un’ esistenza onorevolissima per un 
uomo ritirato dagli affari.. 

Benché assai soddisfatto delle attenzioni che 
Fanvel gli usava, ciò nonostante Sauvegrain, sul 
punto di recarsi a fare un giro in città, consegnò 
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a Callotta una piccola risposta i cui punti princi- 
pali orar* questi*: - ‘ • .. ... 

« Chiedo una chiave di casa per tornare all’ora 
che mi piàccrà e perchè nessuno si prenda la 
pena' di aspettarmi quando non mi - parrà, di tor-» 
nare. . . - . ' ' 

- « Chiedo la facoltà di riunire nel mio apparta- 
mento, ogni volta che ne avrò il desiderio, gli 
rimici che mi>farò nel paese ; perchè essendo di 
carattere eminentemente sociale, saièbbe perico- 
loso per la mia salute il vivere ohme un orso. 

« Chiedo inoltre un cameriere; un uomo come 
ine non può fare a meno.di una persona dedicata 
particolarmente al sUo servizio : resta .per altro 
convenuto che io non m’ incaricherò delia spesa. 

« Accetto i venti luigi al mese, ma comincian- 
do a coniare dal giorno del mio matrimonio. Aspet- 
to con impazienza i mesi arretrati ». 

A tutte queste esigenze, F anvel sentì sollevar- 
si di nuovo la sua indignazione, nonostante cedè, 
eccettuato un solo punto, quello,cioè"che riguar- 
dava l’ ammettere in casa gli amiGi di Sauvegrain. 
La risposta fu rimandata -a Domenico , dopo che 
il nostro giudice ebbe contrassegnato quell’ arti- 
colo, e scritto nel margine della carta f- Giammai. 

Noi ci asterremo dal seguire giorno per gior- 
no lo strano metodo di vita dei nostri personaggi 
a Nantes. Il padre andava spesso a visitare la fi- 
glia, e trovandola sempre sola si meravigliava 
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del grande amore che gli aveva ispirato un uomo, 
il quale sembrava curarsi così poco di lei. E mal- 
grado la ripugnanza che provava sempre dovendo 
parlare di suo genero , pure un ; giorno manifestò 
i suoi timori alla figlia. ’ - 

— Non lo rimproverate, olia rispose; sono fe- 
lice così. ■ ‘ - i 

— E puoi amarlo ancora, Maria? 

— Sì, rispondeva la misera;’ io amo ardente- 
mente mio marito. . • 

Un giorno ih cui, assediata dalle interrogazio- 
ni di Fanve], stanca di cosi atroci menzogne, sta- 
va per confessare tutto , trovò , non .so'come , il 
coraggio di domandare se le persecuzioni contro 
i ribelli di Nantes erano cessate.. Egli parve as- 
sai contrariato da quell’ interrogazione, e rispose: 
— No, figlia mia; soltanto i condannati si na- 
scondono , ed ora più che mai, a Parigi vogliono 
che ne sia fatta giustizia. 

Ciò detto* Fanvel si alzò, e un momento dopo 
era entrato nel l’ora torio, - ' 

Maria si stimò felice di non avere ancora con- 
fessato-tutto a suo padre: la vita di Rosemadec 
dipendeva ancora dal silenzio di Sauvegrain. 

Una sera,. tornando' nella sua camera , Maria 
si accorse che qualcuno vi era penetrato segreta- 
mente; allora .questi c Mafia si parlarono così a 
bassa voce , che a due passf da quella stanza ,. i 
curiosi non avrebbero potuto intendere ncmmc- 
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no una parola (li quél colloquio. La dimane Maria 
disse che si sentiva meglio, e volle provarsi a fa- 
re una passeggiata fuori di casa. 11 suo preteso 
marito, senza dubbio, onde aumentare i guadagni 
della sua speculazione , si offrì premurosamente- 
ad accompagnare Maria ; ma appena ebbero fatti 
pochi passi, ella disse a Domenico . ' 

— Mi sento abbastanza in forza, o signore, da 
camrainare anche sola; •perciò' se volete lasciarmi, 
fate pure il vostro comodo. 

- — È quello che stava per proporvi , signora, 
le rispose Domenico. ' - 

E tosto, senza un pensiero al mondo per quel- 
la povera convalescente., la lasciò nella strada. 
Ove- andava ella? - ' . 

Non era questa una ragione sufficiente per ri- 
muovere dalla sua ostinazione il gentiluomo bava- 
rese. Egli invece andò tranquillissimo danna bel- 
la ^pagnuola, la signora Casilda Mòrales, arriva- 
ta da due giorni a Nantes, non dalla vecchia Ca- 
stiglia , come essa voleva far credere ma bensì 
da Parigi, ov’era conosciuta sotto il nome di ba- 
ronessa di Montclar. : ~ . 

In grazia di questa passeggiata, Maria si rista- 
bilì perfettamente in salute, e la gioia apparve di 
nuovo ad imporporarle il bel volto/ Ella pareva 
cosi felice, che Fanvel cominciò a vedere con me- 
no ripugnanza l’ uomo a cui esso credeva andar 
debitore della felicità di sua figlia. 
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Egli tornò un giorno all’ora del desinare, nel 
momento in cui padre e figlia si ponevano a ta- 
vola. “ * - : • 

— 8 Ho schiaffeggiato, egli disse; un impuden- 
te calunniatore che in Un pubblico caffè si permet- 
teva di ripetere le. infamie contenute in questa 
lettera. 

E così dicendo, gettò. sulla tavola un biglietto 
alla direzione di Fanvel. 

— Come aveste voi questa lettera? gli disse 
il vecchio magistrato leggendone la sottoscrizio- 
ne; essa è a me diretta.- 

— L’ho trovata questa mattina , nascosta fra 
la porta e il pavimento, e' siccome non era chiu- 
sa, mi son preso la libertà di leggerla, ed ho fat- 
to benissimo. * 

Il foglio in questione preveniva il padre dei di- 
sordini di sua figlia ; essa era accusata d’ingan- 
nare nel tempo stesso Fanvel ed il marito; infine 
voleva provare che le passeggiate della convale- 
scente avevano tutte per unico scopo dei colpevoli 
convegni d’amore! ‘ * 

— * Ho punito io l’insolente, aggiunse Sauve- 
grain; perchè ciò che egli dice non è vero. 

Ma un momento dopo essendo rimasto solo con 
Maria, riprese d’un tuono minaccioso: 

— - Vedete, o signora, ciò che si dice di voi... 
quanto a me voglio fingere di non credere a nul- 
la, ma tuttavia non si denunzia con tanta sicurez- 
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za clic la verità. Pensateci bene, Maria: la mia 
parte è assai delicata, io non vi mancherò certa- 
mente ; e se ho schiaffeggialo uno come colpevo- 
le di calunnia, posso anche uccider l’altro per ven- 
dicare il mio onore di marito. . , 

•t . 
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CAPITOLO VI 


L’indiscreto, che fu da Domenico, conosciuto 
a Nantes per il signor di Klingstall, pubblicamen- 
te schiaffeggiato , non calunniava Maria accusan- 
dola di andar tutti i giorni a dei segreti convegni. 
Egli poteva tutto al più essqr tacciato di maldi- 
cenza, ma nuli’ altro, perchè-, come Sauvegrain 
aveva detto a sua moglie, essa aveva di fatto del- 
le relazioni sospette fuori della casa paterna. Ab- 
biamo noi bisogno di aggiungere che queste rela- 
zioni non erano. minimamente colpevoli? 

Se quegli che una sera s’introdusse misterio- 
samente in casa di Fanvel , non vi era più ritor- 
nato,, la ragione si è che Maria, tremando inces- 
santemente per lui, aveva preso 1* impegno di an- 
darlo a visitare ogni giorno; e per mantenere que- 
sta dolce promessa ella faceva le sue giornaliere 
escursioni , che aveano eccitata la maldicenza di 
- un vagabondo di Nantes.. 
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Ma dove si recava ella? 

Non lungi dall’imboccatura della Uoira, a po- 
ca distanza dalla porta di Nantes» vi è un piccolo 
villaggio detto San Donàziano. A quell’epoca si 
componeva soltanto di alcune misere capanne, tal- 
mente l’una dall’altra distanti che gli abitanti 
delle più prossime fra loro era per buona volontà • 
che si chiamavan vicini. Quelle fragili costruzio- 
ni erano isolate per ogni parte da campi, da fossi 
e da viottoli fiancheggiati di siepi; e perchè la vo- 
ce potesse sentirsi da una casa all’ altfa di San 
Donaziane bisognava che fosso a tutta prova . Ciò 
mostra che si potea star benissimo in quel villag- 
gio, tanto bene, che in 'casoni pericolo era facile 
il morirvi senza soccorso veruno, benché si chie- 
desse questo soccorso agii abitanti più prossimi. 
Questa particolarità che poteva essere un incon- 
veniente nelle circostanze ordinarie della vita , 
passava per un vantaggio agli occhi di quelli a 
cui era necessario il vivere isolatamente e che 
tuttavia avevano bisogno di passeggiare ih libertà 
per i campi. 

Quando Maria , col pretesto di' avvantaggiare 
la sua convaleseenza facendo delle passeggiate di 
alcune ore, usciva di casa dopo la colezione, si di- 
rigeva sempre verso il villaggio di San Donazia- 
no. Sul principio il suo passo era lento e misura- 
to , e chi la vedeva passare nelle strade poteva 
dire.: ~ * - ' . 
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— Guarda come essa è debole ancora ! 

Ma quando aveva passato la porta della città, 
e si era inoltrata net sentiero che , deviando la 
strada maestra la nascóndeva agli sguardi dei cu- 
riosi il suo passo diveniva. più rapido; a misura 
che si avanzava uel viaggio le forze le aumenta- 
vano, e giunta infine al villaggio si maravigliava- 
no che potessero crederla affaticata. La poveret- 
ta era tanto-felice, che non sentiva la stanchezza ! 

Dobbiamo inoltre avvertire che la strada non 
le pareva tanto lunga perchè non era sola a per- 
correrla; Non è che ella avesse setti un compa- 
gno , le cui parole incoraggianti gliela facessero 
sembrare più corta; no, -una scrupolosa prudenza 
era indispensabile, e i giovani sposi non avrebbe- 
ro potuto camminare, l’uno al fianco dell’altra 
senza gravi pericoli. Egli era che Rosemadec ve- 
niva incontro a sua moglie , però avendo cura di 
tenersi sempre distante dalla strada che conduce- 
va al villaggio. Maria camminava lungo la strada 
frequentata finché non arrivasse ad una pietra in- 
cavata da una parte ; allora , penetrando collo 
sguardo nella profondità di un bosco che si esten- 
deva lungo il suo cammino, vedeva in lontananza, 
fra gli alberi, agitarsi un fazzoletto branco, indo- 
vinava chi era quegli che salutava il. suo arrivo , 
rispondeva agitando anch’ella il fazzoletto, e do- 
po questo doppio segnale , Maria e Rosemadec 
camminando ambedue sopra una linea parallela, e 
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rispondendosi ad ogni minuto ai‘ loro cenni, onde 
assicurarsi che l’uno non acquistava terreno sul- 
l’altro, arrivavano in ial modo a-San Donaziano, 
luogo scelto per dimora dal gentiluomo dopo il 
suo ritorno nella provincia di. Nantes, v ' . 

La prima volta che Maria intraprese questo 
viaggio, pieno di tanti pericoli per suo marito e 
per lei, Rosemadec le preparava una sorpresa che 
doveva aggiungere, un nuovo incanto alla gioia 
della loro riunione , chiesta cosi ardentemente a 
Dio, e così poco sperata. . 

Ma prima di mostrarli riuniti ai nostri lettori, 
diciamo quali riflessioni avessero agitato la pove- 
ra Maria in quél primo viaggio,. e qual cosa si era 
proposta di dire a suo marita, onde non aggrava- 
re di più la loro trista e misteriosa situazione. 

Nel caso che Rosemadec fosse riconosciuto lo 
aspettava il patibolo ; ma benché egli cercasse di 
sottrarsi al supplizio, era un troppo nobile cuore 
per cooperare all’ intollerabile esistenza che Ma- 
ria soffriva per cagion sua. Egli poteva rasse- 
gnarsi a vivere finché supponeva sua moglie tran- 
quillamente stabilita In casa del padre, senza al- 
tro tormento che quello della doro separazione; 
ma se avesse.potuto indovinare che un miserabile 
si era fatta ^un’arme del titolo di marito e, profit- 
tando della -sóstituzioUe f in altri tempi da Rosc- 
madec^accettata, si- era introdótto in casa di Fan- 
vel , c aveva condannato. alla più miseFa esistenza 
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la figliadel giiidicef il : cavaliere avrebbe rimosso, 
come viltà: troppo umiliante per lui, il velo del- 
l’ incognito, e innanzi ai giudici cheTaveari con- 
dannato, innanzi al carnefice pronto a colpirlo col- 
la scure, avrebbe cofaggiosaméhte detto : . 

Uccidetemi pure, ma che questa donna sia 

libera dalle mani di uno scellerato, perché ella 
sposò aìPHavre Rosemadec il contumace, non 
Sauvegrain V assassino» ' ' 

Maria dal canto suo era ben certa che il cava- 
liere avrebbe* parlata in tal guisa -quando fosse ve- 
nuto a scoprire la verità ; e siccome voleva che 
egli vivesse ad ogni costo,- ecco ciò che diceva 
fra sè recandosi da lui r 

— Piuttosto soffrire nuovi tormenti prrma di 
confessargli che in caéa di mio padre v’ha un uo- 
mo che osa dirsi mio marito! Piuttosto morire 
prima di togliere a quest’ odioso speculatore , un 
titolo che è l’unica salvaguardia di Rosemadec! 

Cosi coraggiosamente risoluta a subire tutte 
le conseguenze fatali che quel segreto poteva ave- 
re per lei, Maria si recò per la prima volta dal 
nuovo’ abitante'del villaggio di San Donaziano.' 

Ma quel giorno essa non aveva ancora la felici- 
tà di camminare sotto' gli occhi del suo sposo; 
pure nel rapido' colloquio della- -notte anteceden- 
te, esso le aveva così bene descritto il luogo ove 
si era rifugiato, che ella non poteva ingannarsi. 
Quando vide irr lontananza la Casa dove avrebbe 
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ritrovato il nobile giovine , che agli occhi (di lei 
si credeva ancora l’infame Sauvegràin , e che si 
era meravigliato dell’accoglienza piena di fiducia 
e d’affetto, che ne aveva ricevuta nella notte scor- 
sa, parve a Maria che noti avrebbe potuto mai 
trovare delle parole così dolci da fargli compren- 
dere quanto ella fosse pentita di averlo nel suo 
pensiero , per sì lungo tempo confuso coi malfat- 
tori imbarcati sullo Smeraldo. . . „ 

— Eppure, diceva fra sè; posto che egli non 
mi sveli il segreto/ come potrò fare a. dirgli che 
io conosco questo segreto? Ghi supporrà egli ab- 
bia potuto svelarmelo, e malgrado tutto ciò, vo- 
glio eh’ ei sia ben certo che io non amo altri che 
lui, che mi sento orgogliosa, che mi sento la mo- 
glie di Rosemadec, voglio che egli non possa nem- 
meno pensare che l’araor mio sia appartenuto a 
un infame: no, égli non deve essere geloso nem- 
men di sè stesso; ma, come provargli tutto-ciò se 
nulla ancora mi confida? .- \ . 

Maria, come vedremo, avevo torto d’ inquar- 
tarsi tanto con questi teneri scrupoli.: non le re- 
stava a subire nessun’ altra prova, perchè le loro, 
prime parole avrebbero potuto esser queste : 

— Possiamo ambedue .andare orgogliosi della 
nostra unione , perchè ora ci è permesso il dirci 
che siamo degni L’uno dell’altra. 

Dopo aver preso, un poco di tempo per rimet- 
tersi della viva emozione che essa provò nel ve- 
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dece la capanna , ove -fra poco avrebbe ritrovalo 
il suo sposo, Maria si avanzò a gran passi verso 
quella dimora isolata , quando ad un tratto vide 
che la porta si apriva , e in luogo «dell’ uorpo che 
si aspettava di veder comparire, apparve sulla so- 
glia una donna vestita di un abito di nero colo- 
re. Questa fece colla mano un* cenno all’antica 
educanda r e/le mosse incontro* Dolcemente sor- 
presa, Maria si fermò e stese da lontano le brac- 
cia ad Agata di Rosemadec. Un momento dopo 
le due compagne d’ infanzia si strinsero in un am- 
plesso. con tutta l’ effusione del cuore: , - - 

Agata era stato mandata incontro alla sua stoi- 
ca da Rosemadec per farle V esatto racconto del 
passato., e per, riportare allo sposo felice il perdo- 
no di avere ingiustamente sprezzata ed abbando- 
natala generosa figlia d’Onorato Fanvel. 1 
Agata che credeva di non riuscire senza diffi- 
coltà nella missione affidatale, non durò £ran fa- 
tica, come si può facilmente immaginarsi, a ren- 
dere più chiaro per Maria ciò che le era già no- 
to'; anzi fu sorpresa dalla facilità con cui la sua 
antica compagna intendeva le mille e difficili cir- 
costanze di un intrigo, di cui ella stessa non pò-, 
teva farsi un’idea netta e precisa. La sua amica, 
invece, le suggeriva., per così dire, le parole, e 
senza che Agata se ne accorgesse, poiché la gioia 
di riveder Maria non. le lasciava tutta ja sua pre- 
senza di spirito; senza che Agata, noi diciamo, 
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se ne accorgesse, fu, a verodire,*la sposa di Ro- 
semadec che fece alla sorella il racconto che la 
sorella voleva fare alla sposa. '. - • .* 

- Agata , vedendosi così bene aiutata nella sua 
rivelazione, prese per il braccio l’amica, ed en- 
trarono insieme nella piccola casa. * , 

Il cavaliere con un ginocchio a terra aspettava 
il perdono che sua soria aveva implorato per lui; 
oca egli poteva dire a Maria: - Io non sono Sau- 
vegrain - perchè il suo matrimonio dell’ Havre , 
perchè il legame cob cui era unito a Fanvel, lo 
separava per sempre dai suoi amici, dai vendica- 
tori dei giustiziati di Nantes.’ 

Senza, tradir e il segreto, Maria potè dunque 
espandere tutta la sua gioia e tutto il suo orgo- 
glio di sposa. 

• Rosemadec ,; vedendosi spogliato agli occhi di 
Maria dell’ignobile maschera che nell’ interesse 
della sua vita e della sua vendetta fu costretto ad 
assumere , ritornò ciò che era stato sempre per 
lei, vale a dire, un nobile Brettone pieno di fran- 
chezza e di lealtà. 

— Cara Maria, le disse, se mai dovrò espiare 
il delitto d’aver troppo amato il mio paese, sarete 
due a consolarvi di una morte che non avrà nulla 
d’ infamante. ’* \ 

. E accennando la sorella , soggiunse : 

— La fidanzata dr Montlouis mostrerà alla ve- 
dova di Rosemadec che' tutti si fanno uri debito di 
rispettare chi porta un lutto così glorioso. 
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— Non sì parli più di lutto disse Agata , il 
patibolo non s innalzerà un’altra volta per la me- 
desima causa : si lascino dunqué pensieri così tri- 
sti; oggi, miei tari, è il primo' giorno dèlia vostra 
riunione, non cerchiamo d’ intorbidarlo da noi. . 

— Ora ndlla mi fà paura, disse lietamente Ma- 
ria; egli è mio marito, ed. io andrò- per tutto 
con Ini. t * * - .... . * 

'Ciò elle queste parole avevano di funesto pre- 
sentimento, era smentito dalla calma del volto e 
dalla tranquilla espressione della voce. ;. 

* Rosemadec condusse le due. donne-in- fondo al 
giardino, sótto un pergolato ov’ era. preparata - una 
modesta colezione. , /. ■•** .**• 

— È questo; egli dlssé , il nostro pranzo di 
nozze; che esso ci faccia -dimenticare la notte pas- 
sata nella capanna del pescatore. 

-r— Al contrario , rispose Maria , cerchiamo di 
non dimenticarla giammai, perchè là, senza cono- 
scerci, abbiamo cominciato ad amarci, benché ci 
credessimo tanto indegni l’uno* dell’ altro: un tale 
affetto chetante prove non hanno .potuto altera- 
re; è la più certa guarentigia del futuro. 

— Ohi si » avete ragione Maria , ringraziamo 
Dio delle disgrazie che ci. ha mandate, poiché seiv 
bava una tal ricompensa alla Hostra .rassegna- 
zione. • . . ■/ ■ . 

Nei brevi- istanti accordati da Maria al cavalie- 
re , quando la noffe precedente si era introdotto 
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in casa di lei per istruirla della sua nuova dimo- 
ra, c chiederle un colloquio, ella restò tanto sor- 
presa nel rivederlo ohe non ebbe il tempo di do- 
mandargli per qual seguito di avvenimenti si tro- 
vava a Nantes, mentre l’ultima volta si eran rivi- 
sti a Parigi; perciò, interrogato su questo punto, 
Rosemadec soggiunse: 

— 11 pensiero colpevole che mi avèva condot- 
to in casa del magistrato Fanvel, poiché, non ve 
lo nascondo, si trattava di vendicare su vostro pa- 
dre le vittime di Nantes, questo pensiero, che alla 
vostra presenza si cangiòin rimorso nell’ anima 
mia , non poteva subire la stessa metamorfosi in 
quella dei miei amici. Dopo avervi lasciala, fug- 
gendo sotto il peso di quella improvvisa emozione, 
moderisi a méttermi in cerca dei miei compagni 
di sventura, e di dir loro ad uno ad uno, sfidando 
i rimproveri e la taccia di vile che mi avrebbero 
data, che non mi riguardassero più come loro 
complice, ma mi tenessero invece come loro av- 
versario , se avessero persistito nell’ idea di ese- 
guire da sé medesimi il progetto da me abbando- 
nato. Intanto la polizia, che ci fa sempre la cac- 
cia, a forza di ricerche, aveva ritrovatodó tracce 
di molti ira noi'. Uno degli scampati, senza dirmi 
ove si portasse ,-mi spedi segretamente l’ avviso 
di lasciar Parigi quel giorno medesimo. Ma ad on- 
ta di questo biglietto incalzante, non mi astenni 
dal recarmi presso tutti quelli fra i mici compa- 
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gni che credevo di poter trovare , poiché ra’ in- 
teressava che -non si attentasse più alla vita del 
magistrato Fanvel. inutili ricercae, tutti avevano 
lasciato Parigi; io solo vi rimasi perchè vi eravate 
anche voi, o Maria. Finalmente .jan giorno* seppi 
che vostro padre aveva dato la sua dimissione di 
consigliere, é che da Parigi ritornava a Nantes. 
Non vi dirò quante pene soffersi ed a quanti pe- 
ricoli mi esposi in questo viaggio , ma ora ho 
tutto dimenticato* Maria, poiché. ora fissate sen- 
za arrossire i vostri sguardi su me. Insomma an- 
eli’ io venni a Nante3, ma dopò aver camminato 
per molti giorni "ed èssere stato costretto a fer- 
marmi perno’ intera settimana prima di prosegui- 
re il viaggio. *■ 

— Povero amico . disse Maria; a che cosa vi 
esponeste per Venire in questo paese , ove non 
conoscevate che me b ' 

* -— Perdono, riprese il cavaliere; vi conosceva 
un brav’Momo , che altra volta mi aveva dato al- 
loggio, e quel clic è più, denunziato: Un funaio- 
lo della sirada Buffay, chiamato Lorenzo. Anche 
allora mi presentai da lui , ma oh , Dio! questa 
volta io era soIo.-Squo io di nuovo , gli dissi; la 
mia posizione non è migliore di prima, il pericolo 
per voi è sempre grande egualmente : volete es- - 
sere anche questa volta mio ospite? 

— Ed egli,ebbe paura? domandò Maria; 

Agata a quella parola. sorrise. V . 
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— Paura ! ripetè il cavaliere, io vi giuro, amK 
ca mia, che se qualcuno invece di mè avessc-det- 
to a questo uomo". - Voi siete- povero Lorenzo , 
ebbene le mie tasche rigurgitano d’ oro, e questo 
- oro è per voi; chi gli-avesse détto cosi, non avreb- 
be veduto risplendere sul viso del funaiuolo una 
gioia' maggiore non avrebbe, sentito le mani di 
Lorenzo stringere le sue con più. effusione , con 
più cordialità di quella che egli ebbe conme. In 
fede mia, mi disse colle lagrime agli occhi, avete 
fatto bene a tornare, mio gentiluomo r perchè dor- 
mo troppo male i miei sonni, dacché ci siamo se- 
parati* Tutti i giorni vado dicendo à mia moglie: - 
Se non ho il piacere di ritrovare un’altra volta 
il solo dei nostri due ospiti che posso* rivedere 
in questo mondo , ciò significa che non mi abbia 
perdonato. Ma la vostra venuta mi è di buon au- 
gurio; ora che la grazia è fatta, accada quel che 
vuole accadere. Salvo o perseguitato dalla polizia 
non vi lascio più partire. - Nonostante, continuò il 
cavaliere, io non voleva ohe egli si compromettes- 
se per causa mia; accettai dunque l’asilo dov’ era 
statò in altri tempi, ma all’espressa condizione 
che mi troverebbe un altro luogo, ove io fossi più 
libero, e dove vi fosse meno pericolo per lui. In 
questo momento > continuò Rosemadec dopo una 
breve pausa, in questo momento in cui il cielo mi 
accorda più felicità eh’ io. non ne abbia sperata , 
dovrei rendermene degno abbandonandomi alla 
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sorte sènza aspirazioni verso il passalo : purè non 
nii è possibile esprimervi comedi mio cuore si 
serrò e da qual peso sentii opprimermi il petto 
quando rientrai solo nella soffitta nella quale ave- 
va divisoli pane ed il lètto collo sventurato Mout- 
louiS’. Appena fatto un spasso in qu'eila stanza fui 
costretto ad assidermi gettando intorno a me uno 
sguardo di .desolazione. Ahimè! tutto mi parlava 
del povero amico ch’io piango ancora. Voi pure 
l’avreste amato, Maria; domandale, ve ne prego, 
domandate a mia sorella qual nobile cuore era quel- 
lo del visconte." . . - 

Cosi dicendo Rosemadec accennava Agata , la 
quale , guardando il eielo'con le .mani giunte in 
alto di preghiera , chiedeva il coraggio di ricor- 
darsi sempre che ora ella non apparteneva ad, al- 
tri che a Dio. * . - 

~ Ma sforzandosi di tornare a idee meno lugubri, 
il. cavaliere soggiunse: - 

. ‘ — La dimane Lorenzo avea trovata per me la 
casa ove siamo al presente , mi vi accompagnò . 
egli medesimo , e si prese la cura di farlo sapere 
a mia sorella. 

— Ha fatto di piu , interruppe Agata , perchè 
malgrado la lontananza, egli mi portò in persona 
la lettera di mio fratello , e quando la superiora 
da cui oggi dipendo mi accordò il permesso di re- 
carmi ad abbracciare un’altra volta il mio Ives , 
prima che la porta del chiostro si chiuda per sem- 
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pre dietro di me , il buon funaiolo- fu quegli che 
mi venne incontro per accompagnarmi sin qui. 
Ora , ella aggiunse , non ho piò nulla A questo 
mondo a chiedere :* mio fratello è vostro sposo, 
Maria ,.e voi ramerete come io avrei amato Morit- 
louis, sì fatalmente diviso per sempre dalla sua 
fidanzata. • 

Il sole che volgeva al tramonto rammentò a 
Maria che aveva molta strada a percorrere per 
tonnare in casa di suo padre, e che dalla sua pru- 
denza. in quel giorno dipendeva il poter ripetere 
il domani la medesima gita. Bisognò dunque se- 
pararsi, ma per. vedersi presto; l’addio non fu do- 
loroso ma commovente; 1 vés e Maria si dissero: - 
A domani ! - Agata sola doveva dire : Non ci 've- 
dremo mai più.; / * 

La felicità imperfetta senza dubbio i in cui la- 
sciava il fratello e l’amica, momento di riposo at- 
traverso un faticoso cammino, òasi fresca e deli- 
ziosa in mezzo alle sabbie ardenti deldèserto, 
questa felicità, noi* diciamo, le rendeva! meno pe- 
nosa l’ idea di non riveder più quei due esseri che 
soli amava nel mondo. ' 

Rosemadec accompagnò le due donne* e Maria 
vide con piacere che égli si mostrava più tenero 
e più affettuoso con quella che non dovea più ri- 
vederlo, ma che* gli promise almeno di risponde- 
re a tutte le sue lettere, e di non obliarlo un sol 
giorno. * * • V 
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. .La 1 dimane la figlia di Fanvel trovò, cammiu 
facendo, il cavaliere ncl punto indicato, ove ili se- 
guito dovea trovarlo ogni giorno recandosi a San 
Donaziano. Come il giorno precedente non aspet- 
tò la sera perjaseiare il marito, che questa volta 
era sola. Quando riprese la strada di Nantes , la 
moglie di Roscmadec si volse spesso a riguarda- 
re la casa che aveva lasciata , e nel luogo in cui 
T inclinazione del terreno stava per nascondere ai 
suoi occhi la dimora del maritò, «ila si fermò per 
vederla un’.ultima volta. Ma gettando a caso una 
occhiata nella direzione del punto in cui il cava- 
liere soleva aspettarla all’arrivo, riconobbe suo 
marito che da lontano la contemplava amorosa- 
mente. I loro sguardi^’ incontrarono, dopo di che 
Maria continuò ad incamminarsi verso la città. 

'Erano circa cinque mesi che ella viveva così , 
quando; Sauvegram, per mantenere pubblicamente 
la sua dignità di sposo ebbe il capriccio di schiaf* 
foggiare colui che aveva raccontato degli scandali 
a carico di Maria. • 

Allora. essa, pensando subito al pericolo che 
minacciava un’ altra volta.il marito vero c invi- 
gilato dal falso , fu costretta a lasciar passare al- 
cuni giorni prima di tornare dal cavaliere. . 

Intanto un uomo, e sappia subito. il lettore che 
questo era Lorenzo il f linaiuolo , si presentò due 
volte in casa di Fanvel durante quell’ interruzio- 
ne delle passeggiate quotidiane di Maria. Egli 
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prese a pretesto una lite su cui volle consultare 
il vecchio giudice ché non ricusava ad alcuno i 
consigli della sua lunga' esperienza. Lorenzo eb- 
be in quelle visite qualche- cosa più di un buon 
consiglio di cui non aveva bisogno; potè infatti 
assicurarsi, che la giovine signora., alla quale il 
suo protetto, s’ interessava tanto, non era. uscita di 
Nantes, e che se restava in casa non era per ra- 
gione di malattia. * - ' * . 

Passati però quéi pochi giorni, Maria, figuran- 
dosi quale esser dovesse l’impazienza e l’ansietà 
di suo marito, si decise a fare un’altra volta il 
viàggio di San Donaziano. \ 

Ella, pónisi pose in cammino all’ora consueta ; 
e arrivataceli fa* pietra , presso la quale incontrava 
Rosemadec , non .si fece nessuna meraviglia di 
non vedere da lontano agitarci il solito fazzoletto 
bianco, poiché il- cavaliere ignorava fa sua visita. 
Onde continuò a camminare finché la strada, 
montando lievemente, le permise di scorgere ra- 
silo del rifugiato, ma dirigendo finuda quel mo- 
mento gli sguardi alla casa del marito, -Maria vi- 
de uno strano* spettacoli La porta era chiusa : 
intorno al giardino, circondato da un muro della 
altezza di iih uomo, scorse un incognito, vestito 
da contadino, rizzarsi sulla punta dei piedi e ol- 
trepassare- quella facile barriera. Quando fu nel 
giardino sporse di nuovo fa testa al di sopra del 
muro e fece un segnale colla mano. Un altro uo- 
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mo avviluppato in un largo mantello dette la me- 
désima scalatale fu seguito da un terzo, poi da 
due altri; infine Marra ne contò fino a sei.' Un bri- 
vido freddo le corse per tutto il corpo , ma supe- 
rando il terrore , e volendo conoscere il disegno 
che si proponevano quelli sconosciuti , continuò 
ad avanzarsi. senza paura*, poiché, infine, si trat- 
tava di suo- marito/- • 

Tanto era grande l’ansietà di Maria, che non 
le permise di sentire il galoppo di un cavallo che 
veniva dalla strada , nascondendo il cavaliere in 
una nube di polvere. Quando finalmente si ac- 
corse di quello strepito-, il cavaliere era a due 
passi da lei : ella si gettò da un lato per lasciar- 
lo passare, ed era infatti passato, ma si-fermò al- 
l’improvviso e. nello stésso momento si vide alla 
presenza di Sauvegrain. ■ . • ' 

- — So dove andate ^signora ; ' ma oggi non vi- 
vanderete, per mìod *.•.»/ ; * • 

*7 • Anche questa volta, o signore, rispose Ma- 
ria , e vi giuro che sarà i’ ultima. - * , . 

— Nè quesia volta, nè mai, o crederò che - 
siete persuasa che egli ha vissuto anche troppo, 
replicò. il miserabile. 

Ella si ritrasse spaventata, ma Domenico scese 
da cavallo, e a forza la ricondusse in città." 

Ma chi erano gli sconosciuti così misteriosa- 
mente introdottisi nella casa ov J era rifugiato il 
cavaliere di Rosemadec , e' che tanto spaventarono 
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Maria Fanvel? Eran qnclli medesimi che un’al- 
tra sera a Parigi sì erano adunati nella taverna 
de’Porcherons. .7 *• . 

Le loro intenzioni sono abbastanza conosciute, 
perché lo scopo del loro viaggio a Nantes abbia 
bisogno di spiegazione. Pertanto la- strana visita 
che essi facevano a Rosemadec, e di cui Maria 
medesima fu testimone, rimase senza esito, atte- 
sa la lontananza del .cavaliere,". 

Un tal contrattempo spiacque-loro più che sor- 
prenderli. Sempre separati dalla condanna ^the 
pesava su di essi , e riuniti accidentalmente per 
la loro vendetta , sapevano di essere incessante- 
mente inseguiti da una polizia infaticabile , e in 
tale stato, d’allarme e d’ apprensione , nulla era 
più naturale della mancanza di Rosemadec ad un 
convegno fissato nel giorno precedente. , 
Nonostante il continuo pericolo , l’ incessante 
incertezza in cui erano della vita , costringevano 
quei disgraziati ad agir sempre colla maggior ce- 
lerità. Forse la mano che può colpire quest’ oggi, 
domani sarà schiacciata dalla morte. 

il marchese d’ Aubarède , che dirigeva quella 
spedizione parlò nel modo seguènte ai suoi amici, 
quando si furono riuniti nella casetta di Rose- 
madec : . * ? * / • 

- — Fratelli, questo contrattempo non deve ar- 
restare il nostro braccio; non aspettiamo che pri- 
ma ó poi la sciagura -ci abbia tutti dispersi. A Pa- 


rtiuu^Ie 


PEL NUOVO MONDO 123 

rigi eravamrventiquattro, ora noft siamo che sei : 
ma un. solo basta per compiere la missione che ci - 
è imposta dalla nostra, coscienza e dal nostro giu- 
ramento. La notte vicina era quella assegnata per 
la morte del giudice; ebbene, la notte vicinaven- 
dichiamo i nostri fratelli; . Y 

— Sì , sì; risposero gli altri gentiluomini àd 
una voce.* 

Ma avanti di andarsene ; vollero lasciare a Ro- 
semadec un segnale del loro passaggio e della 
stabilita risoluzione. Là cosa era difficile, poiché 
bisognava farsi intendere senza spiegarsi; infatti 
la più, lieve indiscrezione poteva perderli tutti. |l 
marchese d’ Aubarède fu quegli che trovò un e- 
spediente che suppliva a, tali difficoltà, si rammen- 
tò che Roscmadec aveva ricevuto per la uccisione 
del giudice il pugnale del cavaliere di Pontcalìec, 
il più giovine fra coloro che doveano esser vendi- 
cati. 'Cercò per la casa quell’arme, e la trovò fi- 
nalmente in un bauletto d’ebano, ove Rosemadec 
l’avea chiusa , unitamente alla carta che decreta- 
va la condanna di Fanvel. D’Aubacède prese l’uno 
e l’altra , e lasciò al loro posto un’altra carta con 
queste semplici parole: 

« Questa notte, fratello, ó con le, o senza 
di te ! » • 

Ciò fatto si dispersero* chi da una parte chi dal- 
l’altra, dopo aver fissato 4 dove ritrovarsi in città 
quella medesima sera. * , 
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Rosemadec non tardò a ritornare , poiché non 
si era assentato né per caso nè senza scopo. Cor- 
se subito al bauletto,, ma non. trovandovi il pugna- 
le, intese quel die ne era. stato; e la carta che,af- 
ferrò con mano tremante non fece che conferma- 
re in lui la notizia d’una sventura, sulla quale or- 
mai non potea aver più nessun dubbio. 

— Mio Dio! mio- Dio! gridò con angoscia, io 
che credeva salvarlo, k) stesso lo perdo. Ma co- 
me impedire questo delitto ! dove trovare il ma- 
gistrato? Impossibile, ora è troppo tardi. 

Frattanto, all’ora fissata,- Scompagni del mar- 
chese d’ Aubarède erano al posto dql convegno. 
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Capitolo vil '• 

**' # * ^ 4 ‘ * 


• 

_ .La sbudella che pei* la sua oscurità e per i 
suoi avvolgimenti fu scelta' dai compagni del mar- 
chese d’Aubarède cotae luogo di riunione, era so- 
litaria e silenziosa; ma -chi vi avesse guardato da 
vicino, avrebbe veduto sugli ‘angoli delie case, 
nei vani degli usci e delle muraglie certe ombre 
che si tenevan nascoste; e avrebbe sentito da un 
punto all’altro una tossé simulata a guisa di ri- 
chiamo, e dove la strada era più tenebrosa, là ap- 
punto, si udivano i più strani rumori. 

Quando l’ora fu più avanzata , una di quelle 
ombre si staccò dal piede di una casa, e si mise 
a camminare irt mezzo alia strada : a certi inter- 
valli essa si fermava, diceva una parola a voce 
bassa , e appena era passata , un’ alti*’ ombra si 
staccava alla sua volta, e andando' quella in una 
direzione, questa 4n un’altra, a poco a poco tutte 
si disperdevano nel buio. Altri. fantasmi, egual- 
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mente silenziosi e destali col medesimo mezzo , 
si posero in movimento. 

Un auarto d’ora dopo tutti si trovarono riuniti 
in un’altra stradala, detta il vicolo dell’Officia- 
lità. Era questa uno stretto passaggio, aperto fra 
i muri di alcuni giardini isolati, che apparteneva- 
no a^ vasti palagi, le cui facciate costituivano una 
delle più belle strade di Nantes. Verso la metà 
di quel vicolo esisteva un padiglione , composto 
di una sola stanza terrena; era quello il misterio- 
so oratorio , ove il consigliere Onorato F anvel si 
chiudeva più volte durante il giorno, ed ove era 
solito pregare dalle undici di sera fino a mezza- 
notte. *. 

Arrivati a quel punto di riunione, le ombre si 
riconobbero, e si 'Contarono. 

— Come ! disse il marchese d’ Aubarède a vo- 
ce bassa, il cavalier di Rosemadee non è venuto? 

— Nessuno lo ha visto, gli si rispose. 

— Eppure , osservò il gentiluomo , seppi che 
egli è tornato nel suo rifugio, dopo la nostra vi- 
sita di questa mattina. 

— Non r avrei creduto capace d’una viltà. 

— Ricordiamoci, disse iin- altro , che anche a 
Parigi egli fece mancare la nostra vendetta; è un 
falso compagno! 

. — Amici miei, rispose d’ Aubarède, non siamo 
così solleciti a condannare uno dei nostri , il ca- 
valiere non è con noi, ma è per noi. Chi sa, for- 
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se può venire fra poco e addurre una tale scusa 
che farebbe dispiacere a chi l'ha giudicalo così 
severamente. Onore ai fedeli! Pace agli assenti ! 
Ma l’ora 6 giunta, il tempo stringe; si vada: 
Allora uno di costoro si arrampicò sul muro , 
cadente da una parte in rovina, penetro nel giar- 
dino, e schiusa una piccola portar, i profughi di 
Nantes s’ introdussero da quella in casa del ma- 
gistrato Fanvel.* 

/Là giunti , si'-nascosero in un angolo oscuro, 
formato da un alto cespuglio , e il marchese di 
Aubarède si avanzò verso P oratorio. Benché non 
vedesse trapelare la luce, tuttavia non se no stet- 
te a questo segnale; cercò la porta a tastoni, vi- 
de che la catenella era sempre al suo posto le ar- 
gomentò che il giudice non fosfce ancora venuto 
per la sua solita preghiera. 

Fatta questa verificazione , ritornò dai suoi 
compagni, e disse: 

— Nessuno ancora! ' • 

— Se questa sera non venisse! 

— Jn tal caso sarebbe stato prevenuto, rispo- 
se d’ Aubarède, perché le mie informazioni sono 
esatte; so di certo che non manca mai un giorno 
di recarsi nell'oratorio. 

Ed è vero che egli non .mancava mai; tuttavia 
quella sera non doveva conservare la sua abitudi- 
ne, perché al cadere del giorno aveva trovato in 
casa una lettera di carattere sconosciuto, c così 
concepita:' 1 


Digitized by Google 



428 l'N'tóATfUMONIO 

a Pei’ tuttociò che ìiavvi di più sacro in questo 
mondo; Fanvel è pregato di non recarsi questa 
notte nel suo oratorio; se vi mette piede è certo 
che non ne uscirà vivo. - ' - . .• * 

: « Coluj elio scrive in fretta qjueste'linee,. con- 
fida nell’ onore e nella discrezione del magistrato 
Fanvel , e .-spera che non sarà fatta ricerca , nè 
dei denunziatore, nè dei complici. À' quale scopo 
- infatti, fare ancor delle vittime? Fu sparso or- 
mai troppo sangue, e credo di poter affermare che 
se il tentativo manca qaesta sera, non si rinnuo- 
verà più in avvenire. Se' vi lianno molli che mi- 
nacciano, vi ha uno che vegliai » 

Come mai questo biglietto fu trovato dal giu- 
dice sul' suo tavolino? Egli stesso non poteva 
spiegarlo , -perché nessuno stranienrera stato da 
lui, ad eccezione di Lorenzo il funàiuolo che lo 
avea consultato un’ altra volta a proposito della 
sua lite col mercante. 

• L’avviso era troppo grave perchè Fanvel po- 
tesse disprezzarlo. Si fosse pur trattato di un 
-falso allarme, egli doveva giudicar. prudente per 
quella sera, tralasciare la sua solita visita all’o- 
ratòHo. 

Bruciò la lettera, e quando fu giunta l’ora 
delle sue devozioni, i complici, che, celati nel- 
l’ombra, disperavano di non vederlo venire, scor- 
sero un-debole barlume dalla parte, della casa , 
poi sentirono stridere -sui cardini la porta che da- 
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va nel giardino, la quale si richiuse bentosto die- 
tro una persona che ne uscì tenendo in mano una 
lanterna. -Era chiaro che Fanvel si dava senza di- 
fesa in mano dei . suoi assassini , perchè la porla 
serrata da lui metteva una barriera fra questi e 
la gente di casa. ... \ 

EanVel era comparso nel giardino mentre che 
il marchese parlava ancora ai compagni;: 

— È lui, disse d’ Aubarède abbassando la vo- 
ce; silenzio, amici. ' . 

E dietro l’esempio del loro capo , tutti i com- 
plici si accostarono f per meglio celarsi, al cespu- 
glio , immobili come statue ? senza muover altro 
che gli occhi coi, quali tenevan dietro al grave 
portamento del secchio, che ad ogni passo si av- 
vicinava alla morte. • j . - 

Egli attraversò lentamente il giardino e si di- 
resse vèrso l’oratorio: 

Quando fu vicino a quella porta fatale , e sul 
punto di aprirla, si arrestò portandosi una mano 
agli occhi ed al petto con un gesto dì profondo 
^ dolore, e cadde sopra un sedile di piètra , quasj 
le gambe non avessero più forza di , reggere il 
peso di quel corpo indebolito. t)opo qualche tem- 
po di riposo il vecchio si alzò di nuovo accostan- 
dosi con passo mal sicuro alla porta , il cui solo 
aspetto sembrava atterrirlo; e con mano tremante 
tolse la catenella e accostò alla serratura una 
chiave, la quale urtando ripetutamente nel ferro 

OH MATR1M. ec.~ ri. Q 


Digitized by Google 



130 UN MATRIMONIO 

della toppa provava di essere adoprata da una ma- 
no mal ferma. Entrata finalmente nel foro, la 
chiave fece scattare ha molla , la porta si appi ed 
il giudice entrò nel misterioso padiglione. 

Frattanto .i complici, che stavano alle vedette, 
non si eran lasciati' sfuggire il più piccolo movi- 
jnento. del’ vecchio.. -, - '. 

— Egli è entrato ; ‘seguitemi „ mormorò con 
voce cupa d’Aubarède. * . . • 

Ciò detto, si diresse all’oratorio , ed i suoi 
amici gli. tennero dietro a qualche distanza, 
v 11 padiglione dove il giudice era entrato , si 
componeva, come sappiamo , di urla sola stanza , 
che uno stretto -vestibolo separava dalla porta 
d’ ingresso : bisognava dunque traversare quella 
specie d’anticamera , e spingere un’ altra porta , 
prima di entrare nel luogo ove Fanvel aveva così 
. severamente proibito a tutti di seguirlo, 

Quella stanza era di forma ottagona , e tutta 
parata di drappi neri. Qua e là , sul fondo scuro 
del paralo , si vedeano spiccare degli oriuoli a 
polvere, dellp Ossa in croce, delle- lagrime d’ar- 
gento. Unico mobile ;era un semplice inginoc- 
chiatoio, sul quale due candele accese. À prima 
' vista si sarebbe detto che quei drappi erano per 
tuttala stanza raccomandati alla muraglia , ma 
facendovi un poco d’ attenzione era facile accor- 
gersi che da una parte il parato cadeva sino a 
terra, ondulando al minimo spirare di vento. 
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Quella tenda si trovava precisamente dietro l’ in- 
ginocchiatoio. Dietro quel velo dovevano senza 
dubbio nascondersi gli oggetti, ai quali il giudi- - 
ce dedicava un culto così assiduo. 

Onorato Fanvel si era appena introdotto in 
questa cappella sepolcrale , che già il marchese 
d’Aubarède gli era dietro. 

Prima però di entrare alla sua vòlta nell’ ora- 
torio , il gentiluomo col pugnale allà mano acco- 
stò 1’ orecchio alla parete esterna del padiglione, 
e dopo avere ascoltato un momento , fece un ge- 
sto di rabbia, o accennò colla mano ai compagni 
di non avvicinarsi piò oltre. 

Essi obbedirono benché senza intenderne la 
ragione; ma -quasi subito il marchese ritornò 
verso loro, e disse sommessamente : 

— Egli non è solo ; The sentito parlare. 

— Eppure non è entrato nessuno fuori di lui, 
risposero i complici. 

— E chi ci assicura di un tradimento ? conti- v 
nuò d’ Aubarède. Ora non mi fa più meraviglia • 
che la sua- mano tremasse nell’ aprire la porta : . - 

era la vergogna , il rimòrso di questa nuova in- 
famia. Avvertito senza dubbio del nostri progetti , 
egli avrà fatto rinchiudere in quella. stanza i suoi 
saldati che ci arresteranno tutti i ma in questo 
caso, amici, ascoltatemi bene. È inutile spargere 
il nostro sangue senza profitto ; bisogna invece 
risparmiarsi, perchè ognuno di noi è un islrumen- 
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to della vendetta che vogliamo compire. Ritor- 
nate laggiù vicino alla porta del giardino e tene- 
tela socchiusa, m’ avanzerò.io solo 5 se è un tra- 
dimento quello in' cui siamo caduti getterò 7 un 
grido ,. a questo -cenno salvatevi tatti , io resi- 
sterò , vendei cara la mia vita per darvi più 
tempo a fuggire. 11‘ colpo avrà fallito un'altra 
volta , e avrete urrà Vittima di più da vendicare , 
ecco tutto; Ma se io resto in silenzio per tre 
minuti., allora raggiungetemi, mi avete inteso? 
Andate. - \ • ' * 

ì complici eseguirono V ordine del loro capo, 
e nel tempo che si recavano al posto indicato , il 
marchese stette -di nuovo in ascolto , e camminò 
in punta di piedi, ralteneodo perfino il respiro. 
Ivi si fermò di nuovo ad ascoltare, e rimase me- 
ravigliato di sentir sempre, la* medesima voee ; 
allora si avanzò di qualche passo , e udì un ge- 
mito soffocato , spinse la portai dell’ oratorio , vi 
penetrò collo sguardo, e fu colpito all’ aspetto di 
quell’ apparecchio mortuario. * • 

Ritornato indietro , si avvicinò ai suoi compa- 
gni; i quali - , non udendo il grido coinvenuto , si 
eran già mossi di .nuovo per accostarsi al padi- 
glione. * * . \ •• ' - 

— Ebbene ? domandò al marchese quello dei 
suoi complfci che gli era* piu vicino. 

— Mi sono ingannato, rispose d’ Aubarède , 
egli ir solo. 
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— Allora entriamo , e si uccida, disse Uno di 
costoro. • ■ • . • ' ‘ 

■r— Ascoltate e silenzio, ordinò il marchese. 

1 complici stettero in ascolto, e sentirono una 
voce che aveva le inflessioni e V accento 'della 
preghiera.- ‘ \ , • , , 

— Egli prega, disse >d* Aubarède. • • 

-w Egli prega , ripetè quello dei giovani che 
era più accosto al marchese degli altri, i quali per 
esser più lontani non potevano sentire. 

. A questa semplice parola i compì ici; che eran 
tutti di Bretagna , aspettarono in silenzio , e si 
tolsero il cappello. • 

Amici, disse sotto voce d’Aubarède, non lo 
disturbiamo in questo momento supremo , lascia- 
mogli il tempo di Ticonciliarsi col Giudice dinan- * 
zi al quale deve comparire ; chè se noi non pos- 
siamo assolverlo, può perdonargli. Iddio. 

Giò detto, d’Aubarède s’introdusse chetamen- 
te dalla porta socchiusa , e i cinque compagni lo 
seguirono ad uno ad uno. 

. Anche se avessero usata meno precauzione 
ne 11 'entrare, il vecchio non avrebbe sospettato-di 
nulla, tanto era assorto nella preghiera.: * 

Fanvel non. era soltanto genuflesso sui gradini 
dell’inginocchiatoio, ma stava prosternato a ter- 
ra, col volto irrigato di lagrime.* , 

Vedendo l’apparato di quef funebre luogo , e 
un dolore tanto profondo,- i- complicò si guardaro- 
no in silenzio : 
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Ecco ciò che il giudice delia camera ardente 
diceva a voce alta al Signore: * 

— Oh ! Signore ! non avrete voi dunque mai 
compassione del piti miserabile fra i vostri ser- 
vi? quando mi farete la grazia di chiamarmi a 
voi? quando vi degnerete liberarmi dal peso di 
questa dura esistenza? Oh! mio Dio! io devo es- 
sere molto colpevole, se la vostra* pollerà è piom- 
bata con tanto rigore su me, e se mi lasciate sof- 
frire in quésto modo, io aveva un figlio,- che era 
la mia gioia , il mio orgoglio, la mia vita ; un fi- 
glio che io amava con più? tenerezza che non è 
permesso di averne per una delle vostre creatu- 
re. Ma questo figlio avete voluto* che i disordini 
lo allontanassero da me , e atjuest’ ora forse la 
* morte ci separa per sempre. Mia figlia', povera 
fanciulla r che 'ebbi il -torto di non amare abba- 
stanza, e che oggi amo tànto^ mia figlia, ahimè! 
è stata sottoposta a ben dure prove, o mio Dio ! 
Épperò io solo sono il colpevole, io solo ho com- 
piuto il delitto. Da quella fatale sentenza , che io 
piango con tutte le mie lagrime , la .sciagura è 
piombata sulla mia famiglia. Tuttavia voi lo sa- 
pete, o Signore, io credeva allora che esser ri- 
goroso fòsse mio dovere , e non esitai nel com- 
pirlo. — Come fui ingannato, mio Dio! Sciagu- 
rate vitiime! aggiunse il vecchio Con voce soffo- 
cata dai singhiozzi; intercedetemi voi dall’ Onni- 
possente il perdono ! - ** 
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A quel punto la voce di Fanvel era divenuta 
rauca ; egli percosse la fronte per terra, quasi in 
eccessoxli delirio, e, -con accento di disperazio- 
ne, proseguì : * . 

— Del sangue!... del sangue!... Oh! sei vit- 
time innocenti ! sei teste cadute per- un’ingiusta 
sentenza! sei rimorsi terribili: ed incessanti chè 
mi perfceguon ovunque. Oh!*perchè non mi sono 
io ricusato? perchè contai sulla parola di quelli- 
che mi chfesero quésta condanna , promettendomi 
di perdonare alle vittime? Indegni!, hanno sot- . 
tratto i veri colpevoli, alla giustizia che dicevano 
eguale per tutti, onda farla ricadere sopra poveri 
giovani , generosi di cuòre , e che avevano tutti 
delle madri e delle sorelle che li piangono anco r 
ra. Oh ! il colpevole son io, perchè fiii debole é 
vile. Mi lasciai accecare, stordire dà quelle gran- 
di parole di salvezza e d’onore v e fui trascinato 
a condannare i piii nobili figli della Bretagna, in 
nome dei medesimi sentimenti che li spinsero 
alla rovina. Oh! mio Dio! le vostre leggi ripro- 
vano il suicidio; io vivrò, ma Ciascuno dei giorni 
che mi. sono imposti dalla vostra severa giusti- 
zia , sarà da me consacrato alla espiazione della 
mia colpevole debolezza. Possano i funebri onori 
ch’io rendo ogni séra a queste vittime innocenti, 
impietosire la vostra mano e intercedermi presto 
la grazia di morire sotto i loro sguardi che sono 
estinti per sempre.' 
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A queste parole Farivel rialzò la testa ^ colla 
faccia bagnata da un freddo sudore , il .corpo agi- 
tato da un fremito febbrile , -si trascinò sullema- 
ni r , poi , appoggiandosi all* inginocchiatoio , gli 
riuscì di riméttersi in piedi e fece un passo in 
avanti. In questa posizione la. stia mano si stese 
verso le nere cortine , ma un. nuovo tremito gli 
corse, per le membra, e lo fece diventare più li- 
vido : egli alzava e lasciava ricadere . la mano , 
senza il coraggio di toccare la funebre- tepda , e 
per un momento parve restar atterrito dei-sacri- 
legio che stava per commettere. Allora, lottando 
fra due forzò opposte , rattenuto dalla paura e 
spinto da uria volontà inesorabile, si dibattè lun- 
gamente fra queste due potenze egualmente forti: 
i suoi denti stridevano, sinché con uno sforzo su- 
premo, alzando le mani'al cielo., coll atto di un 
uomo che sta per lanciarsi in un'abisso e chiude 
'gli occhi per non vederlo , si precipitò verso la 
tenda, e, d’un spio gesto, d’un solo tratto , sol- 
levò il velo npro che lo separava dallo spettacolo 
di cui aveva tanta paura, e in mezzo a quel deli- 
rio straziante, esclamò : 

—r Carnefice ! infame carnefice! guarda le tue 
vìttime!! - - • • 

Nel tempo stesso i gentiluomini, testimonii di 
questa scena desolante alterati di fantasia crede- 
vano di vedere , in una vetrina le sei teste dei 
gentiluomini di Nantes. 
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A quella vista if padre di Maria curvò' la fron- 
te , e , mentre i suoi occhi smarriti si volgevano 
a terra per cercare di togliersi ad uno spettacolo 
così doloroso , egli col dito sollevato andava da 
una testa all’ altra , e a misura che ne toccava 
una , chiamava a nome la. vittima per domandarle 
perdóno. Ma •avanti di aver, finito questa commo- 
vente espiazione, il poveri) .vecchio sentì piegarsi 
le gambe e cadde nuovamente in ginocchio. ■ 

Atterriti alla loro volta dalla solennità di quel- 
lo spettacolo e da quell’apparato, presi da rispet- 
to e da terrore ad un tempo dinanzi a quelle te- 
ste che avevano riconósciute , i misteriosi testi- 
monii di quella scena , quasi avessero provato la 
stessa impressione, obbedito aH’impulso cotaune, 
piegarono la fronte- e s’ inginocchiarono pochi 
passi dietro al magistrato. 

In quel momento , se avessero pensato a con- 
tarsi} avrebbero trovato fra loro un compagno di 
più, poiché, più vicino degli altri al vecchio, e, 
come se'avesSe voluto" fargli scudo del suo corpo, 
un altro giovine èra caduto in ginocchio : il ca- 
valiere Ives di Rosemadec. . 

Al rumore che fecero i complici ponendosi in 
quell’atteggiamento, Fanvel si voltò, e, vedendo 
quelli che sapea esser venuti là per assassinarlo, 
non potè padroneggiare un gesto di paura ; ma 
bentosto un sorriso melanoohico sfiorò le sue pal- 
lide labbra , nei suoi. occhi brillò^ urt raggio di 
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speranza, e, alzandosi, salutò cortesemente i suoi 
nemici. • ' ' * * ‘ * . * ... 

— Vi riconosci, signori ,'diss’ egli con voce 
ferma e sicura ; siate i benvenuti, poiché la giu- 
stizia del cièlo è quella che vi mahda. lo quasi 
non contava più su di voi : a Parigi la disgrazia 
volle che il vostro colpo fallisse, talché non spe- 
rava più nulla; ma ora Iddio m’ha esaudito, per- 
chè siete venuti. La-vostra causa è giusta, vi bi- 
sogna una vittima ; eccomi pronto. . f ' 
Malgrado queste parole , nessuno alzava il 
braccio per ferire , . nessuno si scagliava sul vec- 
chio ; ma tutti si rivolsero verso’ d’ Aubarède 
che stringeva convulsivamente l’impugnatura del- 
lo stile* / 

— Che tardate , o signori ? Che cosa vi arre- 
sta ? riprese il vecchio dopo un - poco di pausa. 
Temete forse d’ingannarvj? no. Io sono Onorato 
Fanvel, il giudica senza pietà, il giudice crudele, 
son io il carnefice dei vostri amici. Essi hanno 
ricevuto il vostro giuramento e gridano vendetta, 
dal fondo del loro sepolcro ; ora dunque che mi 
tenete fra mano,' uccidetemi, T ho meritato. Oh ! 
non temete che vi si accusi della mia morte, poi- 
ché io non metterò un grido , nè un lamento : 
tutti dormono a quest’ora, la casa. è lontana, sia- 
mo in mezzo alla solitudine , all’ /isolamento , al 
silenzio. Avete forse -paura eh’ io Vi tradisca? 
Ebbene , scriverò io stesso in questo medesimo 
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luogo che, laceralo dai. rimorsi « troppo vile per 
soffrire più a lungo , ho posto line da me ad una 
insopportabile esistenza. Dio solo saprà che non 
son colpevole di suicidio e vorrà perdonarmi di 
essermene accusato dinanzi* agli uomini. 

Ciò dello, il vecchio si fece più dappresso ai 
suoi nemici.. 

— Coraggio! riprese poi come per incitarli ; 
coraggio, ciò che siete per fare è opera di -giu- 
stizia. lo ho meritato la morte ; vediamo, chi è 
tra di voi quegli che me la deve apprestare f 
Cosi dicendo il giudice , ad uno ad uno , piglia- 
va i complici per mano, sinché in quella specie 
di rivista* arrivò al marchese d’ Aubaréde ; allora, 
toccando il pugnale che questo aveva sempre, gli 
disse con un misto di terrore e di gioia : 

— Ah! siete voi , jsignore i che dovete ucci- 
dermi ! Su dunque, amico mio, eccovi il petto: 
ferite! . * 

E il vecchio aprì la veste , lacerò la trina del- 
la camicia, scoprì il petto che' presentò nudo aU 

ferro del gentiluomo. - . - .•- > 

ET Aubaréde guardò lungamente i suoi amici, 
poi dette un’ occhiata alle teste, delle vittime , in- 
fine, come preso dalla vertigine , si fermò a con- 
templare il vecchio. Vi fu in tutta l’assemblea un 
momento d’ angoscia mortale: non una voce, non 
l’alito di un respiro s’udiva , per tutto, silenzio, 
immobilità e una solenne attenzione. 
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Finalmente il pugnale sfuggì dalle mani del. 
marchese e venne a cadere per- terra,, mentr’ egli 
mormorava i • ' * . • • -, 

— No, iìo, giammai»; » 

Nessuno si abbassò per. raccogliere lo stile. 

— Sì, basta, compagni, .esclamò. Rosemadec, 
pronto a morire* prima di lasciar compiere, un tal 
sacrifizio : sono, abbastanza le vittime : qual ven- 
detta più gloriosa per i nostri amici , che i rimor- 
si rii chi li ha giudicati? • . 

— Il cavaliere, ha ragione, replicò d’ Auba- 
réde prendendo per mano 1’ amico e potendo ap- 
pena parlare, tanto era commosso dall’ idea del 
misfatto che era stato per commettere ; Iddio 
gradirà più una preghiera che un delitto in gi- 
nocchio , compagni , t e preghiamo per i poveri 
estinti. * . '• 

Allora, tutti insieme, i gentiluomini ed il giu- 
dice , si prostrarono avanti agli avanzi dei giusti- 
ziati di Nantes. * *. 

, .Terminata quella preghiera , vi’ Aubarède ed 
i suoi compagni stavano per ritirarsi, ma Fanvel 
disse loro: . ^ 

— Signori-, è pericoloso per .voi lasciar la 
casa in quest’ ora. So che siete invigilati , e la 
minima imprudenza per parte vostra' potrebbe 
condurre a nuove sciagure ed a- nuovi delitti. Ve 
lo domando per grazia,, fatemi 1’ onore di rima- 
nere da me , d’abitare «otto il mio tetto per due 
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giorni soltanto, ed io stesso prenderò tutte le 
precauzioni affinchè possiate tornare con sicurez- 
za nel vostro asilo. Forse, cerne spero, sarò an- 
che tanto felice da rèndervi presto la libertà ; ma 
che si adempia o no questo mio voto, non vi 
chiedo che due giorni soli , ed in questo tempo, 
qualunque cosa accada , non avete nulla a teme- 
re , sarete inviolàbili in casa mia , perchè sarete 
miei ospiti. 

Dopo queste parole, il padre di Maria porse 
la mano al marchese d’-Aubaréde , e siccome 
questi esitava , il vecchio gli disse con un tristo 
sorriso: • ' ' ~ 

• — Toccate lamia mano-, signor marchese, 
toccatela , ve ne prego, non in segno d* amicizia, 
poiché non ho diritto di pretenderla da voi , ma in 
segno che avete fiducia in me , e che accettate la 
ospitalità che v’ ho offerta. - 

D’ Aubaréde strinse la mano del vecchio che 
a quella stretta si scosse, alzò gli occhiai cielo, 
e portandosi il gentiluomo sul cuore , lo tenne 
lungamente fra le braccia. In quelFamplesso una 
lagrima fredda come una goccia gelata cadde sul- 
la testa del marchese , il quale sentì che F anvel 
mormorava: 

— Grazie, Dio mio 1 grazie mille volte di non 
avere esaudito la mia preghiera , poiché mi ser- 
bavate questa consolazione ! 

E senza lasciare la mano del gentiluomo, si 
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diresse alla porla , e passò il primo onde insegnar, 
la strada a’ suoi ospiti ; ma era così abbattuto da 
tante emozioni, che noogli fu possibile pronun- 
ziare una parola e potè appena con un gesto in- 
vitare i gentiluomini a seguirlo.* • ' * , 

/ r * - . 

4 . » ■ . 
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* •* V ♦ * • * . 

'■ CAPITOLO VÌI! ‘ 


Da lungo, tempo, i servi della casa dormivano. 
Nonostante, eccetto il .padrone che abbiamo la- 
sciato, méntre che usciva dall’ oratorio, non solo 
qualcuno '.vegliava- ancora, ma si disponeva a la- 
sciare ib palazzo. • • - ; 

La persona che aveva scelto quell’ ora tai*da , 
e l’oscurità della notte per avventurarsi nelle 
strade deserte di Nantes, e quel che è più , usci- 
re dalla città , era Maria. 

- Un presentimento penoso, una vaga inquietu- 
dine , non avevano cessato di tormentarla fm dal 
mpmento in cui vide da lontano quegli sconosciu- 
ti introdursi ad uno per volta c furtivamente , 
nella casetta abitata da Rosemadec.. 

Invano le ultime minacce di Sauvegrain le ri- 
tornavano in mente per arrestarla sul primo pas- 
so di una nuova imprudenza; tutto spariva ai suoi 
occhi dinanzi al timore del pericolo che sovrasta- 
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va al suo sposo. Infine , nulla potendo superare 
la sua ansietà , ella non ascoltò altro che la voce 
del cuore che la richiamava vicino al marito. 

Perciò, dopo essersi accertata che tutto era si- 
lenzio nella casa, uscì dalla. camera ove si era 
rinchiusa- alla sua^solita ora , scese con precauzio- 
ne la scala, Raffrontando ogni rischio., si diresse 
coraggiosamente verso la porta di strada. 

E vi era arrivatale stava già per aprirla allor- 
ché, girando sui cardini, la porta si schiuse co- 
me da sé stessa , e mise per, la seconda volta 
faccia a faccia Maria con Sauvegrain. 

Egli, a quanto appariva non era buonissimo di 
umore: sembrava che- la serata fosse tristamente 
trascorsa per la pretesa spagnuola.e per il suo 
amante. Alcune figure -sconosciuteed equivoche, 
che sotto l’ apparenza di buona società , lasciava- 
no scorgere un tal quale profumo d* usciere , a- 
vean costretto la bella straniera a non permettere 
nelle sue sale che un meschinissimo giuoco. E 
questa misura doveva essere stata tanto più dolo- 
rosa , perchè appunto in quella sera si trovava nel 
palazzo un nuovo giocatore colla più bella fac- 
cia d’ imbecille, ivi astutamente condotto da un 
ricchissimo negoziante d’ Amburgo, e pareva di- 
re a chi di ragione:, - Il mio portafoglio è troppo 
pesante j fatemi il piacere di sbarazzarmene - Fu 
dunque necessario rinunziare a questa preda , e 
quel che è peggio,' per disingannare quelli che 
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persistevano nel tener dietro costantemente alla 

sveltezza delle mani e alle favorevoli combinazio 

* . » 

ni del giuoco , la cortigiana o il suo complice do- 
vevano rassegnarsi -a, rivolgere contro, sè stessi 
le proprie abilità , ed a perdere allegramente il lo- 
ro denaro. . ! . 

Anche questa era un astuzia , ma, Sauvegrain 
non era eontenfo della. sua* $c non che in ragio- 
ne dei benefizi e del guadagno che poteva ri trar- 
ne. Ora , siccome inconseguenza di quella di- 
sgraziatissima, sera la sua borsa era completamen- 
te a secco , Domenico ritornava in casa così ar- 
rabbiato della sua perdita Volontaria , come se la 
fortuna, deludendo le sue previsioni ,. gli avesse 
fatto incontrare dinanzi ad un tappéto verde un 
giuocatore più fortunato, o più destro di lui. 

Con tutto quésto si capirà facilménte che la po- 
vera Maria non poteva chiamarsi felice cT averlo 
incontrato ad attraversarle il cammino. 

Appena lo vide , si ritrasse indietro, sperando 
col favor delle tenebre di celarsi ai suoi sguardi, 
ma egli 1- aveva già riconosciuta , ed aveva già 
indovinalo il motivo che la conduceva agiteli’ ora * 
verso la porta di strada.. *. . •/ 

— Vedo che mi venite incontro , le disse, ma 
Daria della notte è pericolosa ,• /e temo che vi 
faccia male , rientrate dunque, in casa * ve ne 
prego. » - - ‘ ' 

UN MATR1M. CC. -*» II, ■ * . * 'IO * 
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• Intanto Sauvegrain erat passato , e avea rin- 
chiuso la .pòrta. • . • . , > 

E tosto per un brusco passaggio., , assumendo 
la voce e V attitudine d’ un marito giustamente 
geloso ,'s’a.vanzò nelle tenebre* verso sua moglie, 
la prese per un braccio, e. fòrtemente stringen- 
dola , prosegui: v ■. . , . . ./ 

— Vedo anche , signora ,^he siete incorreggi- 
bile : è' stata una fortuna. per me il perdere al 
giuoco questa sera , perchè altrimenti sarei anco- 
ra a tavolino: e voi, mia .onestissima-sposa , di- 
temi , dove sareste? ; . ' . , . 

Ella , rassegnata , dora’ era sempre' ,.non si la- 
mentò della stretta dolorosa che Domenico le fa- 
ceva soffrire ma con quanta fofza. aveva nella vo- 
ce glrdisse con i’ accento della preghiera : . 

— Parlate. più sommessamente, signore; sa- 
pete del resto che la mia condotta -non ha nulla di 
colpevole. . 

— Ed io vi ripeto , che basta per compromet- 
termi, rispose sfacciatamente Sanvégrain. Guar- 
date un poco, che. bella parte volete farmi soste- 
nere: mia moglie corre giorno e notte dove le 
aggrada , e . si sdegna se io trovo qualche cosa da 
♦lirje. • **.■*;• .•**/. 

— Noami’sdegno, signore,- ma vi prego sol- 
tanto. Dev’ essere accaduto qualche cosa di nuo- 
vo, che io non conósco , e che pii fa vivere nella 
più angosciosa inquietudine:, è- mio dovere infor- 
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marmene ; è mio diritto' il saperlo ; nob.vi doman- 
do nulla di straordinario , pregandovi di lasciarmi 
ripigliare il mio posto. - • a' . 

• — 11 posto di una moglie- onesta è in casa di 
suo marito, riprese il .miserabile t facendole- ^ riat- 
traversare il cortile, indi la spinse- violentemente 
verso la scala./ J i '' . . 

Maria,' a cui il. piir orribile supplizio avrebbe 
fatto meno terrore d\ uno scandalo, pericoloso 
per la sicurezza del cavaliere , racchiuse.' dentro 
di sè l’ indignazione che sentiya sollevarsi nell'a- 
nima, come pocanzi aveva soffocato, ai maltratta - 
menti di Domenico/ il grido del suo dolore. In 
tal modo sali, precedendo Domenico, i gradini del- 
la scala , docile e silenziosa come avrebbe fatto 
una moglie colpevole.. . 

Ma quando'arrivò in una sala del primo piano, 
rischiarata da una lampada notturna si volse a 
colui .che la seguiva continuando a maltrattarla, 
contento cTayer trovato qualcuno su cui sfogare 
la collera della spa -perdita al giuoco. *• 

— Signore , gli disse Maria ; bisogna avere un 
ben tristo coraggio , e nessun sentimento di mi- 
sericordia nell’ anima per abusare a tal punto del- 
la terribile situazione. in cui mi ha posto un er- 
rore di nome , errore chre , non posso correggere 
senza esporre ad imminente pericolo tutto ciò che 
ho di più caro nel mondo.' . . 

— Invero siete ammirabile, signora , -e avete 

% . 
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ragione di parlarmi cosi', rispose Sauvegrain in- 
crociando le braccia e guardandoli! fissamente ; 
questa situazione', penosa , io ne conyen go, per 
voi, son forse io che ve Y ho preparata? Vi di- 
menticate troppo spesso che agli occhi di vostro 
padre voi dovete adorarmi , tanto più che 1* ave- 
te confessato voi «tessa., non io. Di che cosa dun- 
que vi lamentate? lo non ho fitto altro ché accet- 
tare questa parte, e siccome essa mi conviene, 
vorrete permettermi ; spero, di vegliare su voi, 
onde la vostra condotta si accordi cplle vostre pa- 
role. Sì , qualunque cosa accada , ‘ ve ne. avverto 
Maria , 'intendo costringervi a v non Smentirvi 
giammai-. V* . \ ***-.'. ’ 

— *Oh! no, disse Maria a mezza voce pren- 
dendosi fra le mani la frónte quasi per rattenere 
la ragione che si sentiva sfuggire';- no., così non 
può durare più a lungo! / ' ' 

— > È appunto quello : che voleva dirvi aneh’ io, 
replicò Sauvegrain con accento più freddo , ma 
; non meno terribile. È tempo qhc sì. finisca , per- 
chè voi agite in un modo 7 cerne se non foste sot- 
to la potestà d’ un marito. Ma-perisateci bene se 
d’ ora in avanti , la figlia di vostro padre , non ha 
maggior cura della propria reputazione , vi pro- 
metto ili fare in' modo che non venga più com- 
promejjsfcdSi- tratta deH’Onor mio, esiccome non 
sarebbe prudenza lasciare che se' ne occupasse 
un estraneo , siatene certa , prowederò io i mez- 
zi di metterlo per sempre al sicuro. 
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Maria impallidì f poi gli chiese : 

- — : V olete-parlarc della mia morte , non è vero? 

Sauvegrain fece sporgere a spa móglie un sor- 
riso quasi impercettibile; un* lampo di ferocia 
brillò nei suoi sguardi ,* jna riprendendo ben pre- ' 
sto il suo abituale-sangue freddo ap|ì una scato- 
la d’ oro, aspirò deliziosamente >una presa di' ta- 
bacco di Spagna, e.coll* aria più soddisfatta del 
mondo,, si diede alcuni buffetti sui ricami della 
cravatta onde .scuoterne gli -atomi di tabacco che 
vi eran caduti;*' • 

Ma ella attaccandosi y per cosi dire , al pensie- 
ro che le era venuto intórno alle colpevoli inten- 
zioni di Sauvegrain , e tentando di attirare sopra 
di sè la collera Hello scekerato qua.lora un altro 
ne fosse 1* oggetto, soggiunse;' ... 

— Sia come volete o- signore.; sacrificatemi 
pure a quell’ onore di marito che in apparenza 
voi avete diritto di proteggere;iiberatemi una vol- 
ta da questa posizione che io credei poter soste- 
nere,, ma che è , pur troppo , al di sopra del mio 
coraggio; io non mi lamenterò. So bene che il 
passato non si-pÙQ portare più in campo; intendo 
egualmente' bene, che voi non siate soddisfatto 
del vostro destino > finché il mio amore* per lui 
potrà mettere indubbio il legame che apparente- 
mente ci unisce, ma quando io sarò morta , quan- 
do avrete pubblicaménte portato il lutto per me, * 
allora nessuno avrà più interesse a dire che 

. f . * 
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non eravate mio spòso, e voi non avrete più ra- 
gione per odiar lui , che. non ha nessuntitolo * nes- 
sun potere onde sottrarmi al vostro dominio*' ' 
■*- Veggo con piacere continuò Sauvegrain, 
che avete intesa a meraviglia la ( nostra situazio- 
ne reciproca; madre mi parlate voi di mori- 
re?- Vi farò semplieemente. osservare , che se 
qualcuno mi disturba in quésto mondo , non sie- 
te voi.* • ' , 

* — Eh! che v’ importa eh’ io viva, o. signore , 
se alla mia morte avrete tuttociò che potete at- 
tendervi dime , vale a; dire la mia parte dell’ e- 
redità paterna ? Non avrete mai a rimproverarvi 
la morte che io vi domando , perchè la riceverò 
come un benéBzio da. voi ; ora che la mia esi- 
stenza non è altro che un continuo tormento , 
non ho più forza di soffrire incessantemente le 
vostre orribili minacce. Quando, non sono vicino 
q lui, o voi non siete con me, temo ógni momen- 
to di vedervi ritornare coperto del suo sangue, 
io non so come i beni idi una moglie si trasmet- 
tono a un marito , ma voi che dovete saperlo , fa- 
temi firmare tuttociò che'volete.; assicuratevi pu- 
re di tutta la mia ricchezza, -e poscia uccidetemi; 
sarò certa allora che in seguito rispetterete i 
suoi giorni, Tnfatti.che cosa guadagnereste a de- 
nunziarlo? • * ' . * : 

— Nulla, è vero, rispose tranquillamente Do- 
menico; il vostro ragionamento è pieno di giusti- 
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zia ; ma poiché siamo a parlare su qtiestQ sogget- 
to*, vi confesso che mi si presenta una piccola 
difficoltà alla quale non 'avete- pensato. - 

— Mio Diol^gridò Maria , non ho. dunque sof- 
ferto bastantemente nel seguirvi in casa di mio 
padre , dandovi tuttociò che possiedo , perchè po- 
niate fine una volta ai mio lungo supplizio, non 
vi prego dunque abbastanza? ' - : 

— Ho 1’ onore di dirvi , continuò Sauvegrain , 
colla sua solita tranquillità che la vostra propo- 
sizione bizzarra, odiosa ed‘ assurda, era special- 
mente inaccettabile per parte mia; poiché, come 
vi ho detto, vi' è quella difficoltà di cui voleva 
parlarvi , la quale non permettèchenoi possiamo 
intenderci.* • ' :. /•* 

Essa Jo guardò anche con maggiore spavento , 
perchè se- le parole di Sauvegrain non rivelavano 
nessuna emozione , vi era nei snoi sguardi fissi 
ostinatamente su lei , nella contrazione del suo 
volto, e nel tremito leggiero delle sue labbra u- 
na tale espressione , : che giustificava anche trop- 
po lo spavento della povera donna. 

— Che volete dire ? domandò senza sapere 
nemmeno che cosa domandava. 

— Cid che io voglio dire, riprese Domenico 
a voce bassa , e sporgendosi verso di lei , ciò che 
io voglio dire , si è che tu sèi bella, Maria, e che 
io ti amo! Sì , t’ amo, e ne ho i) dritto perchè 
sono tuo marito!*' • 
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Questa confessióni fóce: un tal colpo, fece una 
tale impressióne sii Maria, che, .per alcuni se- 
condi , rimase senza Vedere e' senza intender più 
nulla. ' . • t •’ . 

— Le mie parole* vi fanno paura , signora? 
Ma di chi è la colpa* se non. di voi stessa , che vi 
siete presa l’ incarico di ' trovarvi sempre sulla 
mia strada. Che diavolo! 0 gentiluomini di corte, 
o assassini di strada non siamo mica di marmo! 
Guardatevi un poco a quello specchio , e ditemi 
se avendovi tutti i giórni .sotC occhio , non biso- 
gna iìnire per accorgersi che siete fatta per esse- 
re amata. • . . 

• — Signore, disse disperatamente Maria, que- 
sto è un orribile scherzo.; ditemi , per pietà , che 
scherzate. % ■ 

• — No , per la morte e per il capestro ! si- 
gnora, non iscberzo niènte affatto! Non vedete 
dunque che L odio ìper lui mi è : is pirato dall* ji* 
more che sento per voi? So bene -che ho promes- 
so di rispettare in voi la donna % ehe in me ha 
sposato il mio nome , ma allora promisi più di 
quello .che non poteva mantenere. Quando un 
uomo m’ imbarazza, lo uccido, quando un giura- 
mento mi pesa , vi manco...,, vi ho dato la mia 
parola è vero, ma dimenticatela perchè io la 
ritiro. , . - *• . ■ , v' 

— E che sperate, voi, dunque? domandò Ma- 
ria con allreltarrtn dignità che terrore. 
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— Spero replicò Sauvegrain , che la pruden- 
za vi consiglierò per il meglio , e clic non mi ob- 
bligherete a vincere una ripugnanza inesplicabile 
per .tutti , fuor che per noi col • rammentarvi la 
confessione che avetè-fatta a vostro padre. -Spe- 
ro, inoltre; conchiuse egli "insolentemente , che 
il proverbiò dei giuocatori sfortunati sarà vero 
anche per me questa notte ; .e clie se voi amate 
tanto quell’ altro vorrete permettermi che vi ami 
un poco ancor iò. • 

Così dicendo? Sauvegrain si avanzò verso di 
lei , la quale correndo dalla parte della finestra , 
gridava: . •> ; ^ 

— Orrore ! orrore ! * 

— Pazza, disse egli ridendo, perchè non chia- 
mate soccorso?. Sarebbe grazioso vedere i servi 
della casa accorrere in armi per disputare al ma- 
rito sua móglie. 

- Che se iìlettore si meraviglia, di questa di- 
chiarazione, -e che nessuno antecedente .aveva mai 
fatto prevedere , invocheremo in appoggio la ra- 
pidità degli avvenimenti narrati; èssi non ci per- . 
misero ancoraci fare osservare certi sentimenti 
sorti di quando -in quando nell’animo di Sauve- 
grain , sebbenh il suò pensiero non si .era fissato 
ché di passaggio sopra a Maria. • • 

— Sarebbe curioso, diceva qualche volta fra 
sè; ma se non sbaglio, divengo amante di mia 
moglie, ‘ * - - 
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Egli si compiaceva di quest’ ideo ma non vi si 
fermava mai troppo , proseguendo invece a con- 
siderar Maria soltanto come utì mezzo di specu- 
lazione^ di cui Conoscono i lettori quanto egli a^ 
bihuentasapes’se approfittare* Ma nel. moménto 
del’ cplloquio .fra Maria a gauvegrain f egli avea 
mutato pensiero; L’amóre slera acceso in lui 
colla rapidità -del baJeno,,tqlchè quando Sauve- 
grain diceva a Maria : lo ti amo , - I* amava 

davvero. . * • • 

Così era nata per la figlia di Fqnvel una nuo- 
va cagione di terrore ’e quésta piu possente di 
tutte le altre , poiché. la metteva fra le due estre- 
mità egualmente fatali. 

Lanciò allo scellerato un ultimo sguardo , e in 
questo sguardo di colomba ferità , che implora la 
grazia di nop morire*, ella infuse L’ espressione 
della preghiera più fervida , di' cui fosse capace il 
suo cuore. Ma accorgendosi presto che Domeni- 
co era senza pietà, con un moto febbrile fece gi- 
rare Immolla della finestra, apri rapidamente le 
vetriate, e fece 1* atto di precipitarsi nel cortile. 
Ma Sauvegrain aveva indovinata da sua intenzio- 
ne, per cui non ebbe che un passo da fare e sten- 
dere un braccio per arrestarla. sul punto di com- 
piere quel Tatto di disperazione. * • » . 

* — Avvertite, le disse, che in questo modo 
non potete salvarlo , che.se voi morite bisognerà 
che io mi vendichi : egli mi rispónde di voi , co- 
me voi mi rispondete di lui. . ' 
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. Nemmeno: la morte era un itìozzo.’dJ salute, 
per quella infelicè ; olla si assettò esclamando col- 
1* accento della disperazione : ».*;* . 

— Dio mio r non mi abbandonate ! : - i 
i Aveva appena terminato queste parole ^allor- 
ché dalla' finestra , per la quale si poteva scorge- 
re tutto ir giardino; la .vittima ed il suo carnefi- 
ce videro juna luce .vacillante' che srdirigeva ver- 
so la casa. Grande fu la sorpresa dell’ uno e. del- 
l’altra , perchè tutti ignoravano le lunghe visite 
che Fanvel faceva ogni sera nel misterioso osteU 
lo. Maria vide in quella luce tra soccorso, che la 
Provvidenza le inviava in. quet momento supre- 
mo ; quanto all’ altro suppose per un momento . 
che potesse essere il cavaliere ceréando di intro- 
dursi nellaistanza di sua moglie; e l’ accento ter- 
ribile della suà voce, neidire:— Se fosse loil - 
produsse una tale impressiotiejael la povera Maria, 
che , .smarrita per 1 q spavènto, lanciò le bràccia 
ai collo di Sauvegrain, e stringendolo com forza j 
' ebbe il coraggio di. dirgli : - , ! 

— - Ah ! per pietà , signore ,* che egli non 
muoia! • ‘ ^ . > 

Ma élla sapeva così poco rendersi conte, e del- 
la sua azione, e delle, parole che aveva dette, che 
quando sentì sulle guance J’ alito di quel misera- 
bile , riprese , npn cessando di stringerlo : ■ , 

— Ma che volete da me? lasciatemi , signore * 
lasciatemi! . . : 
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- — Come ,• quali smanie 1 disse allora Sauve- 
grain, per bacca r non capisco, mia cara, l’ac- 
cordo- è fatto. . .r. 

E mentre così diceva, K alito di Sauvegrain 
battè sul volto di Maria: A quel tocco, le guance 
vellutate di lei diyennerò livide , il sangue che le 
saliva alla testa lé si aggruppo tutto ài euore, e 
sebbene debole e vacillantelnvocó Dio , .e con uno 
sforzo supremo" giunse a liberarsi' dalle braccia 
di quel miserabile: . Egli stava per inseguirla fi- 
no nell’ angolo della -sala ove si era rifugiata , 
quando la sua attenzione vivamente colpita da ciò 
che accadeva-al di fuori n lo ritenne presso la fi* 
nestra. • * . 

11 lume clic póe’ aUzi aveva veduto ih fondo 
al giardino continuava'ad avvicinarsi -alla casa; si 
udì poco dopo il rumore della sabbia del viale che 
strideva colto i passi di molte persone ; una mas- 
sa d’ ombre che si muovevano pareva farsi ogni 
momento più grande , e tra le voci troppo sommes- 
se perchè se ne potessero . intendere le parole , 
Maria riconobbe quella di suo padre. 

— Diavolo! disse Sauvegrain, questa notte vi 
sono visite, a quanto sembra; mi lusingo, signo- 
ra, che vorrete tentare di rimettervi un poco dal- 
la vostra emozione, perchè, se vedendoci insieme, 
essi vi trovasse ro così pallida e tremante ,■ crede- 
rebbero ebe non viviamo in. urta buona armonia ; 
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e se F aovel, aggiunse -egli, volesse conoscere as- 
solutamente il moìivo del nostro alterco , voi sa- 
pete che il dirglielo sarebbe ridicolo almeno quan- 
to pericoloso.. - ' - 

, — Avete ragione, signore, Espose Maria con 
voce quasi spenta bisogna eh’ io faccia credere 
d’ esser felice e che aspetti d 'esser sola per pian- 
gere. •• . . v. 

E si diresse verso la/porta-. •' - 

— Permettete che vi riconduca io stesso, 
aggiunse Domenico offrendole cortesemente la 
mano. . 

Ma essa lo respinse. . ; 

— Come vi piace, disse allcira Sauvegrain, ma 
ricordatevi che fra poco verrò a piechiare alla vo- 
stra porta , e spero non- vorrete . costringermi a 
turbare il sonno di vostro padre e dei sùql aifiici- 
stancando la mia sofferenza.- • > - • 

Maria, fremente ancora, e annientata da quel- 
la scena, ritornò nella sua camera-. La paura del- 
lo scandalo di <;ui l’uvea minacciata Domenico-, le 
rattenne la mano mentre stava per mettere il se- 
greto, come faceva ogni sera, anzi serrò così po- 
co la porta che chiunque venisse con ima sempli- 
ce pressione avrebbe potuto aprirla. Ma se Maria 
ebbe cosi poca cura di premunirsi contea i tenta- 
tivi possibili di Sauvegrain, non rimase per altro 
senz’armi e. soprattutto senza il più fermo corag- 
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giOr Si gettò tutta vestita sopra una poltrona de- 
cisa dibassarvi la notte-*:# scrisse queste, poche 
linee: , ; ... '*>. " / ; 

« lo muoio ,' per. non -mancare ai miei doveri; 
dono tutto ciò che possiedo all’uomo di cui porto 
il nome'i. -?/* . ?.. .. . . . 

- * €iò -fette posò un coltello sul foglio che conte- 
neva la sua disposizione -testamentaria e aspettò. 

Maria aveva appena. lasciato Domenico, quando 
Onorato Fanvel , seguito dai suoi ospiti, entrò 
nella stanza ov’ ebbe luogo fra i pretesi , sposi la 
scena che abbiamo raccontata? 1 1 debole e vacil- 
lante chiarore del lume da notte, era così poco 
aumentato da quellojhe portava* Cantei, che sa- 
rebbe stato difficile riconoscer qualcuno anche a 
pochi passi di distanza. . ’ . . 

5 — Chi è là? domandò il consigliere , meravi- 
gliato di vedere un uomo iu quella sàia' 

„Ma Domenica rispose .. . . 

■ — Non temete, signore, sono io. - 
Allora Fanvel, rassicurato, g)i disse: 

- —.Questi signori che ini accompagnano debbo- 
no restafe segretamente in questa, casa , uno o 
due giorni al più. Quanto ai miei servi ne conosco 
la-discrezione, non temo dunque nulla per i miei 
ospiti, giacché essi .restano sotto la. salvaguardia 
della mia parola e del vostro silenzio. • 

H cavaliere rii Rosemadee guardò curiosamen- 
te la persona a cui F anvcl aveva parlato , ma in 
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quella oscurità non potè riconoscere Sa'uvegrain. 

Questi jper<5 che da un’ora si era, familiarizza- 
to colle tenebre che regnavano ih quella sala, non 
ebbe 'bisogno di affaticarsi la vista per distingue- 
re fra gli ospiti sconosciuti del vecchio giudice, 
il marito di sua moglie. 
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CAPITOLO'IX . 


Un’ora dopo la scena che abDiamoTàccontata, 
i nuovi ospiti avevano ciasch.no la sua. camera in 
casa d’ Onorato Fanvcl; .e se nessuno dormiva, si 
credeva almeno che dormissero tutti.' 

In mezzo al site Oziò che' regnava per tutto il 
palazzo,’ due porte si aprirono nello stesso mo- 
mento al primo éd al secondo piano; erano quelle 
di Rosemadec, e di Sauvègraìn, i quali uscivano 
chetamente, questi dal suo appartamento, quegli 
dalla stanza che gli era stata assegnata e che sa- 
peva non essere molto distante dal corridoio che 
conduceva alla camera di : Maria. ‘ / 

Malgrado le precauzioni presè'dal cavaliere , 
per farsi sentire meno che fosse possibile, pu- 
re Domenico lo sentì ; e i-n luogo di prosegui- 
re il cammino si fermò sulla soglia della sua stan- 
za, dicendo ^ 

— Egli mi previene, c ne ha Veramente il di- 
ritto; ma poiché io non posso avere ai suoi occhi 
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l’onore di iniziativa, conserviamo almeno la no- 
stra dignità lasciandolo fare fino in fondo; solo 
cerchiamo di provargli che io contava sulla sua 
cortesia. 

Fatta questa riflessione, Sauvegrain tornò in- 
dietro , ma senza chiudere interamente la porta 
si contentò di lasciarla socchiusa e rientrò nella 
sua camera ove riaccese il lume, riattizzò il fuo- 
co vicino ad estinguersi , vi pose vicino due se- 
die, si assise maestosamente, e aspettò. 

Rosemadec , uscendo della sua stanza , aveva 
preso dal corridoio, non dal piano inferiore. Era 
in quel momento agitato da troppi pensieri per 
fare attenzione al rumore che fece Sauvegrain 
aprendo con discrezione la porta. Solo quando 
poco gli mancava per giungere alla camera di 
sua moglie, cercò di calmarsi, e di stare in orec- 
chi, onde non comprometterla colla sua visita not- 
turna. . 

Da così poco tempo egli si era misteriosa- 
mente introdotto nella casa, che non poteva te- 
mere di non orizzontarsi anche in mezzo all’o- 
scurità della notte. Un solo pensiero gli dava 
una certa inquietudine : - Come entrare nella ca- 
mera di Maria senza spaventarla avanti di poter- 
le dire il suo nome? Gli era stato più facile Cen- 
trare in quella stanza venendo di fuori, che po- 
tervi giungere ora che gli si opponeva l’ostacolo 
di una porta chiusa. 

UN MATRIMONIO — II. Il , 
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. Facciamo parola della sua inquietudine in que- 
sto tragitto , «senza pretendere che il lettore la 
divida, avendo già detto che la figlia di Fanvel 
non. aveva chiuso la porta della sua camera. 

Nel tempo medesimo che Sauvegrain sperava 
di veder giungere il cavaliere , Maria , rammen- 
tandosi le ultime minacce dello scellerato, aspet- 
tava lui, ma lo aspettava per morire. 

Quando fu a due passi da quella stanza deside- 
rata, si accorse dalla fenditura della porta che il 
lume era ancora acceso. Sulle prime si maravi- 
gliò che sua moglie vegliasse ad ora sì tarda, ma 
poi pensò che ella avesse potuto assistere alla 
scena del giardino, e riconoscerlo fra gli ospiti in- 
trodotti da Fanvel nel palazzo. 

Dal posto ov’ era seduta , Maria aveva sentito 
un rumore quasi indistinto di passi che si avanza- 
vano nel corridoio, e le era giunto all’ orecchio 
anche il respiro affannoso della persona che si av- 
vicinava. Preparata com’era al sacrifizio supre- 
mo, sentiva più il dolore che lo* spavento. Le dis- 
piaceva di morir così giovine e , più ancora , di 
non poter dire morendo : - Alméno mio marito è 
salvo. 

Ella- stava sempre in ascolto', c non poteva 
spiegarsi come mai il respiro anelante che le 
giungeva all’ orecchio, somigliasse tanto all’aneli- 
to di chi ha paura. Lo sciagurato, p.ensava fra sè, 
si spaventerebbe egli alfine del suo delitto? Ma 
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considerando bentosto die 1* emozione, l’ansietà 
e la gioia d’un infame trionfo possono benissimo 
rendere il passo mal fermo ed il respiro affanno- 
so, tornò ad essere invasa dal solito terrore, spe- 
cialmente quando vide schiudersi la porta , spin- 
ta da una mano che vi si appoggiava tremando. 

Allora credendosi giunta all’ ultimo momento, 
sentì un freddo sudore per tutto il corpo; tuttavia 
rialzò fieramente la testa, disponendosi a schiac- 
ciare sotto il disprezzo del suo sguardo colui che 
le sue preghiere non avevano impietosito. 

Ma quel movimento le fece riconoscere Rose- 
madec. 

All’aspetto di suo marito, ella non si mosse , 
non un grido di sorpresa le uscì dalle labbra. 
Non credendo a ciò che vedeva, si figurò avere 
dinanzi agli occhi una visione immaginaria , sup- 
pose d’ essere abbandonata e che perdesse la ra- 
gione, appunto nell’ora in cui aveva bisogno di 
conservare tutte le sue forze. 

— No, mormorava Maria , sarei troppo felice 
se venisse ; no, non è lui, non è lui! 

Benché dette a voce bassa, queste parole furo- 
rono intese da Rosemadec ; egli spinse la porta , 
la chiuse e accostandosi a sua moglie che lo guar- 
dava sempre , senza credere ai propri occhi , le , 
rispose: 

— Son’io, Maria, son’io; credeva che tu ve- 
gliassi aspettandomi. 
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Un sogno della sua immaginazione poteva of- 
frirle allo sguardo l’ ombra di una persona a lei 
cara, ma non avrebbe potuto farle sentire quella 
voce che la inebriava. Una illusione non poteva 
renderla taqto felice, ond’ella cessò di dubitarne. 

— Oh ! è il cielo che vi manda, amico mio! 
diss’ella al cavaliere. 

E andandogli incontro prese per ambo le ma- 
ni suo marito, lo portò vicino ad una sedia, e 
alzando su lui uno sguardo pieno d’amore e di 
modestia, soggiunse: 

— Non state cosi in piedi, Rosèmadec, ora 
siete in casa vostra. 

Ella sembrava orgogliosa di potergli dire cosi. 
Ma pensando agli sconosciuti che nella mattina 
avea veduti entrare nella casetta di San Donazia- 
no , si ricordò il giuramento fatto dai condannati 
di Nantes di vendicare le vittime della Camera Ar- 
dente. Allora incominciò a indovinare lo scopo 
per cui si erano introdotti dal cavaliere, e sciamò: 

— Non sono orfana, è vero? Voi non permet- 
terete che mio padre venga assassinato? 

— Rassicurati, Maria* rispose Rosemadec, 
ogni odio è estinto tra F anvel e i miei sventurati 
compagni; ora la vita di tuo padre è sicura , per- 
chè riposa sull’ onorerei più nobili cuori della 
nostra vecchia Bretagna , ora non siamo più suoi 
nemici, ma suoi ospiti. 

E siccome ella non poteva comprendere la cau- 


Digitized by Google 



PEL NUOVO MONDO . 165 

sa di quel cangiamento improvviso nel feroce pro- 
posito degli amici di RosemadeG , questi le rac- 
contò brevemente la scena lugubre e solenne che 
avea bastato per sopire ogni collera ; e sciogliere 
i congiurati dal funesto giuramento fatto ai piedi 
d' un patibolo. 

La compassione e la pietà che ella provava al 
racconto dei rimorsi di suo padre , e la gioia di 
ascoltar suo marito , le facevano dimenticare il 
colloquio avuto con Sauvegrain ; ma servirono a 
rammentarglielo le seguenti parole del cavaliere: 

— Ho voluto rivederti questa notte medesima 
perchè una così bella notizia ti rallegrasse, li ad- 
dolcisse il sonno, e ti si presentasse la prima al 
tuo svegliarti; ho voluto dirtelo, amtca mia , per- 
chè domani, trovandoci insieme, nulla avvenisse 
di straordinario. Ma quando il nostro, segreto , 
egli aggiunse , fosse noto a tuo padre, qual pe- 
ricolo correrebbe la nostra felicità? Fanvel, cosi 
rigoroso una volta contra i ribelli , oFa non ci ri- 
guarda più come altrettanti colpevoli , non vede 
in noi che delle vittime verso le quali ha dei torti 
da espiare; e, credilo, Maria, egli spererebbe che 
la sua severità gli venisse più facilmente perdo- 
nata, se gli dicessi: - Dio ha voluto che dopo la 
vostra sentenza uno d§gli effigiati di Nantes dive- 
nisse vostro genero. 

— Oh! non dirglielo, amico mio, non dir nul- 
la ad alcuno, intendi? rispose vivamente Maria, 
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che al pensiero di quella -rivelazione eredè sen- 
tirsi risuonare all' orecchio le minacce del suo 
falso marito. f • 

— Ma questa confessione lo colmerebbe di 
gioia, riprese il cavaliere. 

— Sarebbe la tua sentenza di morte, Rosema- 
dec , credilo a me , sarebbe la tua sentenza di 
morte 1 . ; 

— Tu V inganni, Maria; chi potrebbe denun- 
ziarmi? - . • 

— Chi? rispostila. 

E stava per proferire un nome che avrebbe 
fatto comprendere a suo marito quanto ella ave- 
va sofferto; ma conobbe subito tutto ciò che quel- 
la indiscrezione poteva aver di funesto, e abbas- 
sando gradatamente la voce, proseguì: 

È un mio presentimento, ma stanne certo, es- 
so non m’ inganna., 

— Dubiteresti forse di tuo fratello? Domandò 
il cavaliere. 

Maria lo guardò senza intendere che cosa egli 
avesse voluto dire. 

, — ' Ebbene sì, parlo di tuo fratello, della per- 
sona che era nella sala quando siamo arrivati con 
Fanvel. Chi altri fuori di tuo fratello avrebbe il 
diritto di stare e comandale in questa casa? 

Profittando dell’errore di suo marito. Maria 
rispose affermativamente a tutto ciò ch’ei le dis- 
se riguardo al supposto Dione,- che appena aveva 
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potuto vedere tanto era scarsa la. luce nella sala 
ove erano entrati col giudice. 

— Vedendo tuo fratello, aggiunse Rosemadec, 
ho subito -inteso perchè da più giorni non eri ve- 
nuta a San Donaziano: il suo ritorno te lo impe- 
dì; ma spero che ora non ci separerà più a lungo, 
poiché tuo padre ci offre asilo in casa sua.. 

— Eppure,- replicò Maria, domani tu abbando- 
nerai quest’asilo. 

-r- Oh! allontanarmi da te, ora, no, mai! 

— Partiremo insieme, diss’ella risolutamente. 

— Come ! vuoi lasciare di nuovo la casa pa- 
terna? 

— Io voglio che voi viviate, Rosemadec, e se 
respingete i miei consigli , io stessa , credetelo , 
sarò senza volerlo la causa della vostra morte. 

— Cerco d’ intendervi, ma invano. 

— Più tardi, amico mio, saprete tutto, ma per 
or^ non posso spiegarvi nulla finché non avremo 
passata la frontiera. Conducetemi ove vorrete, 
ma conducetemi in un luogo ove siate sicuro da 
quelli che vi perseguono, perchè il mio coràggio 
è esaurito, io non ho più forza di soffrire. 

— Ma che parli tu di soffrire? qual è dunque 
la mano sconosciuta che ti opprime? Per qual fu- 
nesto pensièro fìggi lo sguardo verso quella porta 
con tanto terrore? 

— É un presentimento, vi dico; sempre quel 
presentimento. Se mi amate , non mi interrogate 
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più; se mi amate, partiamo subito-domani. Se po- 
teste leggere nell’anima mia, cessereste di fissar- 
mi con quelli sguardo che nii strappa dal cuore 
delle parole che non voglio, che non posso profe- 
rire. Ho avuto abbastanza prove ; risparmiatemi 
almeno quésta , ve lo ripeto ; più tardi saprete 
tutto. ■ 

E siccome egli esitava ancora , agitato da ciò 
che sentiva e cercando di leggere in volto a Ma- 
ria le tracce dei nuovi patimenti di cui gli aveva 
parlato ; essa si pose una mano sul cuore , gettò 
un piccolo grido ,, stette un momento come ad 
ascoltare ciò che accadeva in sè stessa, poi il suo 
volto si colorì : due lampi le brillarono negli oc- 
chi e drizzandosi fieramente con una mano diste- 
sa e T altra sempre sul cuore, soggiunse: 

— Qualunque sieno i perigli che ci aspettano 
altrove, noi partiremo domani, signor di ^Rósema- 
dec; io ve lo comando in nome del figlio che sen- 
to battere nel mio seno! 

Rosemadec cadde in ginocchio innanzi a sua 
moglie, e stendendole le braccia, rispose: 

. — SI, partiremo, anima mia; sì, partiremo. 

Quel momento rivelò ai due sposi che la loro 
unione era stata feconda.' 

Dopo quel primo movimento d'energia che gli 
fu ispirato dalla sua situazione, Maria provò di 
nuovo tutte quelle puerili apprensioni di una 
donna che si sente chiamata alla dignità di madre. 
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Ella pianse, pregò, parlò a suo figlio che ancora 
non \iveva altro che per lei, gli dette quei nomi 
che si trovano soltanto col cuore.. Essa pretende- 
va che suo marito lo trovasse già bello, e ramas- 
se di già. E aveva infatti bisogno di questa scena 
affettuosa per alleviare la sua povera anima dai 
patimenti sofferti in quel giorno; ma nell’estasi 
della gioia materna che stendeva un velo sul pas- 
sato, e una tinta dorata sull’avvenire, onde quel- 
lo sparisse e l’altro si presentasse incantevole, 
pure Maria non dimenticò di rammentare a Ro- 
semadec che appena facesse giorno , egli doveva 
occuparsi della loro partenza. Il tempo passò cosi 
rapido in quel colloquio, che allorquando un oro- 
logio vicino suonò due ore, credevano ambedue 
d’ essersi appena scambiate poche parole. 

— Bisogna lasciarci, Maria, le disse suo ma- 
rito; tu hai bisogno di riposo per te e per nos,tro 
figlio ; ma in viaggio mi racconterai tutto , non è 
vero? . ' y 

— Sì, ma riposati anche tu, amico mio. Non 
ho bisogno di augurarti dei sogni ridenti, perchè 
penserai a lui. Oh! se tu lo vedessi in sogno! 

— Gelosa! rispose .il cavaliere. 

Poi si separarono. 

Rimasta sola, Maria questa volta mise il segre- 
to alla porta. Andando verso il letto, i suoi sguar- 
di si fermarono sul coltello che si era posto vici- 
no, nel timore che Sauvegrain fosse tanto infame 


Digitized by Google 



170 UN MATRIMONIO 

da porre in esecuzione le sue minacce. Ma ora 
guardò con un sorriso quell’ arme che destinava 
al suicidio, dicendo fra sè: 

— Morire! io, morire! Ora mi sarebbe egli 
possibile! E poi non ho più nulla a temere : - chi 
è che non rispetta una madre? 

E si addormentò coll inebriante prospettiva 
della sua maternità. . 

Quanto a Rosemadec, rientrato nella sua came- 
ra , cosi cautamente come ne era uscito due ore 
avanti, sentiva fra le piacevoli idee dell amore af- 
facciarsi dei sospetti penosi a proposito dei segreti 
patimenti che Maria subiva nella casa paterna, e 
dopo che Fanvel le aveva restituito la sua affe- 
zione. . '■ • * . 

— È dunque suo fratello? pensava il cavalie- 
re; questo fratello che essa amava tanto, il quale 
oggi forma la sua sventura! Ma con quale scopo 
opprimere così una sorella? 

Nel mentre che faceva a sè stesso questa do- 
manda sentì bussare alla porta. Rosemadec, pen- 
sò subito che fosse il marchese d’ Aubarède, o 
qualcun altro de’suoi amici, il quale, non potendo 
dormire, venisse ad intrattenersi con lui. Con 
quest’idea aprì l’uscio, c si trovo* faccia a faccia 
coll’uomo a cui Fanvel avea detto,' presentando- 
gli i suoi ospiti : 

« Li metto sotto la salvaguardia del vostro si- 
lenzio ». . * . 


Digitized by Google 



PEL NUOVO MONDO ili 

— Perdono! disse colui che arrivava;* se vi 
faccio visita ad ora sì larda : ciò che mi fa per- 
donare la mia indiscrezione è che almeno sono 
certo di non sturbare il vostro sonno.' 

Dopo queste parole , proferite cortesemente e 
con voce sommessa, chiuse la porta e venne a 
prender posto sopra una sedia, in faccia a quella 
da cui Rosemadec si era alzato per andare ad 
aprirgli. 

Sorpreso un poco di questo modo di agire, po- 
co cerimonioso, per parte d’ uno che egli suppo- 
neva fratello di Maria, il cavaliere si ripose a se- 
dere, dicendo: 

— In che posso servirvi, signor Fanvel? 

L’altro si volse indietro, credendo che Rose- 
madec parlasse con qualcuno che egli, entrando, 
non aveva veduto, ma assicuratosi che erano soli, 
rispose; *• 

— Siete in. errore, mio caro; io non mi chia- 
mo Fanvel. « 

— Come! non siete il figlio dell’antico con- 
sigliere al Parlamento? aggiunse Rosemadec, 
guardando più da vicino l’ uomo con cui parlava, 
e cercando nelle sue memorie un nome da appro- 
priare a quel viso che non gli era nuovo. 

— . Io! figlio di quel buon galantuomo di Fan- 
vel ? riprese Domenico; ciò dipende dalla manie- 
ra di vedere; sono, è vero, della casa, ma non fi- 
glio di Fanvel, sono semplicemente suo genero. 
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— Suo genero! Egli ha dunque due figlie?. 

— Non ne ha ohe una, mio caro signor Do- 
menico Sauvegrain. 

— Qual nome avete voi pronunciato? esclamò 
il cavaliere stupefatto di sentirsi chiamare in tal 
modo. 

— Questo nome è il vostro, ed io debbo cono- 
scerlo meglio di chiunque altro , poiché sono io 
medesimo che ve l’ho dato. 

Non aveva ancora finito di rispondere così, 
che già il cavaliere , riacquistandó la memoria 
degli avvenimenti trascorsi, sapeva chi era l’ uo- 
mo che gli stava dinanzi. 

— Che fate voi qui , miserabile? Con quale 
scopo, ed a qual titolo siete voi in ‘questa casa? 

— Ciò che vi faccio? una bellissima specula- 
zione in grazia vostra, mio caro: a qual titolo vi 
sono? Ebbi già 1* onore di dirvelo; e quanto al mio 
scopo, nulla di più semplice : io veglio su mia mo- 
glie, che voi mi avreste rapita domani , se non 
avessi avuto la pazienza di stare ad ascoltarvi due 
ore dietro una porta. 

— Sull’onor mio, questo miserabile è pazzo! 

Così dicendo, Rosemadec si era alzato, pron- 
to a scagliarsi su Domenico per soffocarlo in una 
stretta mortale. ' ' . 

_ — Non vi sono altri pazzi furori di quelli che 
non' sanno parlare freddamente dei propri inte- 
ressi. Guardatevi,* mio caro signore, dal perdere 
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affatto il cervello , o anche qualche cosà di più. 
Se sarete ragionevole, non chiedo di meglio che 
intendermi con voi; ma se farete il cattivo, biso- 
gnerà bene che vi faccia mettere in gabbia, e non 
voi solamente , ma anche i vostri amici , poiché 
nulla è più facile per me che farvi una trappola 
dell’asilo che avete'trovato in questa casa. 

• — Scellerato, infame! mormorò Rosemadec 
inorridendo al pensiero di compromettere i suoi 
amici.' 

Ma le minacce non intimorivano Sauvegrain ; 
le ingiurie lo facevano ridere,: onde egli rispose 
ironicamente: 

— È invero bizzarro che si dia dell’infame a . 
chi difende i suoi diritti di sposo. Ma comunque 
sia, voi perdeste la partita, mio gentiluomo, per- 
chè siete voi Sauvegrain , e allora partirete per 
il Mississipì, senza Maria, perchè Fanvel non ve 
la lascerà condurre; o volete essere Rosemadec, 
e allora io denunzio voi e i vostri amici, giacché 
non chiedo di meglio che render vedova Maria , 
ora ch’io l’amo.* 

Rosemadec con un rapido sguardo cercò a sé 
d’intorno un’arme, ma Domenico indovinò la sua 
intenzione , e levando di tasca una pistola , Tar- 
mò freddamente , e ne diresse la canna sul cava- 
liere. 

— Voi cercate qualche cosa di simile , se non 
m’inganno : son dolente mio caro di non poterve- 
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ne offrire una io, ma per il momento non ho che 
questa, e voglio tenerla per me. 

— Credete voi di spaventarmi? disse Rose- 
madee. . * 

— Non ne ho la minima intenzione, anzi se vi 
ha uno di noi che ha paura dell’altro, son’io, e 
ve lo provo tenendomi sulla difensiva. 

— Credeste forse venendo qui che io vi avrei 
ceduto il mio posto? - 

— Eppure dovreste'farlo, perchè sarebbe nel- 
l’ interesse vostro e di quella povera donna che 
da sei mesi son costretto a tormentare per non 
perdere i miei vantaggi. 

— Vile, scellerato» 

— In quanto a scellerato, non mi oppongo, 
quanto però a vile voglio provarvi il contrario , 
rispose sfrontatamente Domenico. Benché io mi 
sia stabilite qui , e nessuno mi ci possa levare , 
poiché o deportato, o contumace , la vostra causa 
è in ogni modo disgraziatissima, nomostante vi vo- 
glio offrir T occasione di sbarazzarvi di me. 

Rosemadec lo guardò, mentre egli proseguiva. 

— Ammenoché il caso non voglia che io inve- 
ce mi sbarazzi di voi. Ecco qui,' sulla strada di 
Parigi v 7 èun piccolo nascondiglio, perfettamen- 
te ombreggiato, che si chiama il bosco di Launay. 
Appena farà giorno vi anderemo ambedue. Se ìo 
vi uccidoi Mafia Fanvel resterà la moglie del si- 
gnor di Klingstall , poiché questo è il nome che 
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mi son dato ; se la sorte favorisce voi, vi godrete 
il premio della vittoria e nessuno dubiterà mai che 
un Sauvegrain ebbe l’onore di esser congiunto di 
un grave magistrato. La mia offerta non vi sem- 
bra essa abbastanza generosa ? 

— lo incrociare la mia spada con voi! disse 
Rosemadec , fissando 'insolentemente Domenico. 

— E via , ndn mi fate tanto il disgustato , per- 
chè se qualcuno si abbassa, mi abbasso io, poiché 
infine io sono un Klingstall , e voi per me siete 
sempre Sauvegrain. Anzi mi siete debitore di un 
viaggio per il nuovo mondo ; vediamo un poco se 
non sarete tantogalantuomo da sdebitarvi con me. 

La minaccia che lo scellerato avea fatto al ca- 
valiere di denunziare i suoi amici doveva render- 
lo più circospetto che in qualunque altra occasio- 
ne. Una scena violenta in casa di Fanvel e vici- 
no a quella povera donna, che tanto avea sofferto 
per lui, e che era presso a divenir madre, gli pa- 
reva nn delitto; egli dovè dunque cercar di repri- 
mere un disgusto che gl’ ispirava un simile avver- 
sario, e gli rispose: 

Poiché il vostro silenzio è a questo prezzo 
sia fatto come voi dite, domani Domenico Sauve- 
grain non sarà più sulla terra. 

L affare .a assai tristo da sè; sarebbe inutile 
attristarlo maggiormente, riprese il falso Kling- 
stali ; credo che non vorrete per lestimonii i vo- 
stri compagni, i quali d’altronde potrebber com- 
promettersi, talché m’ incarico io di tutto. 


Dìgitized by Google 



176 UN MATRIMONIO 

— Mi rimetto a voi, disse Rosemadec. 

— E fate benissimo, rispose l’ altro. 

Ritornato nella sua camera , Sauvegrain non 
vi si trattenne che per un moment». Servendosi 
poi della chiave che si fece dare quando venne a 
stabilirsi in casa di Fanvel, uscì senza che nes- 
suno potesse 'accorgersi che la porta di strada era 
stata aperta , e si recò in. uno dei vicoli poco di- 
stanti dalla cattedrale. Là , in una miserabile, ta- 
verna abitava da pochi giorni il suonatore di trom- 
ba d’ un ciarlatano, arrivato recentemente a Nan- 
tes. Domenico si fece indicare il canile ove Pac- 
cottiglia dormiva, e non ebbe bisogno di nominar- 
si per esser riconosciuto da lui, benché ci voles- 
se del buono e del bello prima di fargli aprire gli 
occhi. Due o tre parole scambiate fra loro in un 
certo gergo furbesco bastarono per mettere il sal- 
timbanco e il sedicente gentiluomo bavarese nei 
più stretti rapporti d’intimità. Allora si stabilì 
una conversazione, che durò circa un’ora , nella 
quale molto si parlò del passato , moltissimo poi 
del motivo che conduceva Domenico Sauvegrain 
in quel luogo. 11 nome del bosco di Launay pre- 
se parte nel dialogo, fu fatta la. minuta descrizio- 
ne d’un altro personaggio, e fu indicata una cer- 
t’ora. Finalmente, nell’ uscire, Sauvegrain posò 
sulla tavola bisunta, vicino alla quale s’era posto 
a sedere, alcune monete d’oro promettendo d’ ag- 
giungetene altre, che, intanto fece vedere al suo 
complice. 
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— M’hai bene inteso? disse egli per conclu- 
dere a Paccpttiglia. ' *• 

— Perfettamente, e sarete servito, rispose il 
suonatore di tromba. 

Dopo che, i degni amici si separarono. 
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; CAPITOLO ULTIMO 


1 pallidi chiarori dell'alba sparirono a grado a 
grado, ed il sole cominciava a scoccare le sue 
frecce dorate sui tetti delle case, allorquando Ro- 
semadec, che aveva aspettato con impazienza che 
i servi della casa fossero alzati , vide finalmente 
Carlotta discendere nel cortile e aprire la porta 
di strada; èra venuto per lui il momento di pote- 
re uscire. Prima di cingersi la spada la sguainò, 
la fece piegare contro la muraglia , la provò in 
tutte le maniere, come si fa d’un arnese da cui 
si aspetta un importante servigio; poi la ripose 
nel fodero, apri e richiuse dietro di sè la porta 
della, camera , cercando con ogni precauzione di 
non fare il benché minimo strepilo. Di più, onde 
non incontrare nessuno dei suoi amici , prese da 
uh corridoio che conduceva ad una scala segreta; 
mà per quanto non facesse rumore, non gli riu- 
scì di sfuggire all’ attenzione di una persona , la 
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quale , supposto che non si tenesse in orecchi , 
doveva avere l'udito il più delicato. 

^Verso la metà del torridoio una porta si dis- 
chiuse per metà, ed una mano piccola e bianca.fu 
stesa al cavaliere Ives di Rosemadec; era la ma- ' 
no d’ima donna. Esso l’ afferrò vivamente , e gli 
parve di sentire una dolce pressione, che sembra- 
va volerlo, trattenere. Era forse questo un pre- 
sentimento di Maria? . - 

I due sposi si separarono così : egli dolente di 
arrischiare tanta felicità sull’esito d’un duello; 
essa al contrario, tutta lieta perchè la sollecita 
partenza di suo marito non aveva altro scopo, se- 
condo lei, che i preparativi necessarii al loro 
prossimo viaggio. * 

Tuttavia, la contentezza di Maria si cangiò 
presto in altrettanta inquietudine, quandotvide il 
barone di Klingstall , che , ritornato dopo la sua 
visita al saltimbanco, attraversava il cortile, ed 
usciva quasi nel tempo medesimo del cavaliere. 
Questa coincidenza le dette molto a pensare, ma 
poi vide con gioia che. il suo falso marito aveva 
preso una direzione opposta a quella . del marito 
vero. Ahimè! se Maria avesse potuto penetrare 
nell’ animo di Sauvegrain , questa circostanza, 
lungi dal rassicurarla, non avrebbe fatto che au- 
mentare le sue inquietudini. , 

Rosemadec aveva preso la strada di Parigi di- 
rigendosi al piccolo bosco di Launay , ove dovea 
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aver luogo lo scontro. Ma per arrivarvi, bisogna- 
va uscire dalla strada battuta, ed avventurarsi in 
uno stretto viottolo che si perdeva nei campi inol- 
trandosi in una specie di vallata. Ora, nel punto 
in cui quel viottolo faceva gomito, e precisamen- 
te dietro una siepe , un uomo si era accovacciato 
fra l’erbe. Quest’uomo era lo stesso' a cui nella 
notte Domenico Sauvegrain avea proposto l’ag- 
guato nel quale il cavai ier di Rosemadec doveva 
morire. Paccottiglia si èra dunque nascosto in 
quel luogo, e disteso indolentemente aspettava la 
vittima che aveva ordine di spedire. Intanto, per 
abbreviare il tempo, il sicario del barone di Kling- 
stall fumava la sua pipa, dimodoché passando per 
là, si sarebbe veduto il fumo senzaveder l’uomo, 
presso a poco come accade di quelle case nasco- 
ste nei boschi , le quali si celano allo sguardo , e 
si rivelano solo per mezzo della colonna di fumo 
che si innalza dai loro cammini. 

Al minimo rumore il nostro uomo si alzava sui 
gomiti ,• accarezzava colla mano una pistola e un 
pugnale che aveva alla cintura, e, attraverso i ce- 
spugli di bianco-spino che gli servivano di nascon- 
diglio, gettava uno sguardo torvo ed obliquo sul- 
la strada. - 

— Cospetto! diceva fra sé Paccottiglia, Dome- 
nico dev’essere ben ricco, se mi paga cinquanta 
doppie un colpo così facile. È vero che non c’è 
merito, perchè tanto varrebbe ammazzare un a- 
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gnello. Il mio cavaliere cade da sè nell’ agguato: 
mi passa disopra, io m’alzo, m’avvento su di' lui, 

10 stordisco , lo trascino nella caduta con me , lo 
avviluppo in questo mantello, e, prima che abbia 
avuto il tempo di gettare un grido , sarà beilo e 
spacciato. Via, via, siam giusti : si chiama esser 
pagati bene per nulla ! 

In mezzo a queste riflessioni sinistre, Pacco^ 
tiglia si fermò tutto a un tratto e stette in orec- 
chi. Aguzzando gli occhi, aveva veduto alpestre»* 
mità del sentiero in cui si era nascosto un uomo, 

11 suo uomo , come egli diceva nell’ignobile lin- 
guaggio che gli era famigliare; un sorriso di fred- 
da ferocia gl’ increspò le labbra , e parve che le 
sue narici fiutassero l’odore del sangue. 

Spense subito la pipa, spiegò il mantello, si ar- 
mò del pugnale, e, con un ginocchio a terra, al- 
lungò la testa schiacciata come quella d’un ser- 
pente., e, nascosto fra i cespugli e la siepe, aspet- 
tò in silenzio, pronto a scagliarsi su la preda. 

Il cavaliere di Rosemadec, poiché era vera- 
mente lui, si avanzava pensieroso ed a capo basso, 
nella triste posizione di chi non può vedere il pe- 
ricolo che lo minaccia. Infine, proseguendo il 
cammino, s’innoltrò nel viottolo ed era già presso 
all’imboscata del mostro che doveva assassinarlo. 

Ma nel tempo che questo orribile agguato si 
preparava per il cavaliere, che faceva egli il ba- 
rone di Kingstall? Egli se la passeggiava allegra- 
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mente in un’altra parte delia, città, respirando 
V aria fresca del mattino e godendosi i raggi del 
sole nascente, mentre canterellava dei vecchi ri- 
tornelli, memorie della sua infanzia. 

Era così contento di respirare e di vivere, 
questo caro barone! Era tanto felice di andar co- 
sì alla ventura, che fece delle imperdonabili stor- 
ditezze , finché in uno di quei momenti d’espan- 
sione percosse colla punta della sua mazza la ve- 
triata d’ una povera botteguccia : due vetri vola- 
rono in mille pezzi. 

• A quel rumore i vicini si -affacciarono alle fine- 
stre, i facchini del porlo e i passeggieri si accal- 
carono intorno alla bottega danneggiata. Ma chi 
prese la cosa sul serio, fu l'onesto artigiano che 
era stato vittima di questa prepotenza : egli uscì 
di bottega col viso acceso, gli occhiali sul naso e 
il cava-stivali in mano. Per buona sorte conobbe 
subito con qual razza di malandrino aveva da fare, 
e, quando il barone gli ebbe fatto sdrucciolare due 
scudi nelle mani , si raddolcì istantaneamente e 
lo ringraziò della sua inavvertenza. L’onesto gen- 
tiluomo pareva dal canto suo dolentissimo di quel- 
l’ incidente, e fini per riderne con tutti. 

Un poco più in là, e precisamente lungo il cor- 
so della Loira, nella direzione del sobborgo e vil- 
laggio di Ghàtenay, il barone comprò un mazzetto 
da una fioraia ,e la prese cortesemente per una 
gota ; al qual complimento la giovinetta , avendo 
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risposto con uno sgarbo che fece motto piacere 
al barone, questi le disse : ' 

— Perbacco! mia cara, voglio uniformarmi al 
costume di Lorris, ove quelli che ne toccano pa- 
gano un’ ammenda , tanto è vero che questo è un 
luigi d’ oro che io, barone di Klingstall, ti regalo. 

E mentre la fioraia apriva i suoi grandi occhi 
e la sua piccola mano , il barone , che si era già 
allontanato, aspirava voluttuosamente il profumo 
dei fiori. 

Egli passeggiò lungo tempo in vista delle am- 
mirabili isolette formate dalla Loira, e vicino alla 
chiesa di Chàtenay. 

11 barone, entusiasta per la bellezza della natu- 
ra e della mitologia, contemplava quelle isolette, 
considerandole come altrettanti deliziosi punti di 
riposo , ove le Driadi appoggiavano i loro piedi 
leggieri quando prendeva loro vaghezza di traver- 
sar la riviera. Questa vaghezza era venuta anche 
al barone di Klingstall, ma per quanto fosse alle- 

f ro, in quel giorno, non si curò d’imitare quelle 
ivinità mitologiche, e in mancanza di meglio, 
chiamò il barcaiuolo per farsi condurre sull’ altra 
riva del fiume. 

— Che ora è? domandò il barone quando fu 
sbarcato sulla spiaggia. ' 

11 barcaiuolo guardò la situazione del sole , e 
rispose : 

— Cammina verso le otto, signore. 
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— Vorrei saperlo con^precisione., riprese Do- 
menico , poiché da ieri in qua i miei due orologi 
si son messi d’ accordo per andar male. 

Allora il barcaiuolo levò fuori.il suo, e, mos- 
trandolo con aria di trionfo al barone : 

— Guardate, signore, gli disse; io era sicuro 
del fatto mio: non mancano che dieci minuti. 

Camminando sulla spiaggia della Loira , il ba- 
rone incontrò poco dopo una pastorella che filava 
sotto un albero , guardando la greggia : si pose a 
discorrere famigliarmente con lei, le parlò dell’in- 
nocenza della vita pastorale, e fece pompa dei 
sentimenti più buccolici. Dopo di che comprò un 
agnelletto per fare, come diceva, una sorpresa a 
sua moglie. Ma la besliuola era ancor troppo gio- 
vane per essere spoppata, onde egli stabili che fra 
otto giorni la pastorella la porterebbe al palazzo 
del barone di Klingslall, al quale scopo ei le det- 
te l’indirizzo scritto col lapis sopra una pagina 
strappata dal suo portafoglio. 

É certo òhe tutti quelli i quali si trovavano per 
caso testimoni di questi fatti semplici ed innocen- 
ti, non potevano leggere un calcolo odioso sotto 
cosi oneste apparenze. Nessuno poteva dubitare 
che il barone cercava in questo modo di spargere 
le prove evidenti d’un alibi, al quale ayrebbe ri- 
corso nel caso in cui venisse accusato dell’assas- 
sinio di Rosemadec. 

Mentre questo accadeva in altre parti , Maria, 
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non vedendo ritornar suo marito, era in preda ad 
un'inquietudine sempre crescente. Al più lieve 
rumore volava subito'alla finestra, guardando con 
ansietà nel cortile del palazzo. Ma i suoi frequenti 
disinganni la faceano ricadere nei mille timori che 
straziavano il suo povero cuore. Impaziente, agi- 
tata, correva qua e là senza scopo e tornava sem- 
pre nel medesimo punto: stava lungamente a con- 
templare la lancetta dell’orologio che era sul cam- 
minetto e pareva volerne sospendere il corso, tan- 
to si spaventava ogni volta che la freccia del qua- 
drante marcava un’ora di più. Venti volte scese 
la scala, girò da cima a fondo il giardino e la cor- 
te, venti volte si appostò coll’ orecchio alla porta 
della camera occupata dal cavaliere; ma tutto era 
inutile , ad ogni nuova speranza teneva dietro un 
nuovo disinganno. Infine la povera donna, sfinita 
da tante angosce, si gettò disperata sul letto, 
gridando tra i più strazianti singhiozzi : 

— L'ha ucciso, il vile! l’ha ucciso! 

Ma la sua impazienza non le permetteva di re- 
star molto tempo in una stessa posizione, per cui 
si alzò quasi subito e corse infuriata verso la fi- 
nestra gridando : 

— L’ ha ucciso!! 

E in verità non era un’esagerazione del suo 
dolore , nè un sospetto della sua mente esaltata , 
poiché la jnoglie di Rosemadec avea veduto in 
quel momento entrare nel cortile una barella cir- 
c ondata da un gruppo di curiosi. „ 
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A tal vista Maria gettò un grido terribile, ma 
invece di lasciarsi vincere dall’ emozione si slan- 
ciò come una pazza verso la scala;- coll’occhio 
smarrito, i capelli sparsi, discese , o meglio, si 
precipitò nella corte. In meno d’un secondo fu 
accanto al cataletto, ne alzò la coperta e riconob- 
be... il barone di Klingstall pallido e bagnato nel 
suo sangue. 

— Voi! gli disse guardandolo con terrore; ma 
lui! lui! . . • 

— Non l’ho veduto, rispose cupo Sauvegrain. 

— Sarebbe possibile! Oh, voi l’avete dunque 
-salvato! mormorò Maria giungendo religiosamen- 
te le mani. 

E dette subito gli ordini perchè si avesse cura 
del ferito-. Il cameriere del barone gli venne in- 
contro, lo aiutò e lo fece trasportare nel suo ap- 
partamento. La vecchia Carlotta , impaurita da 
tutto ciò che vedeva e che sentiva dire, credè che 
lo stato del barone fosse disperato, e senza chie- 
der consiglio mandò in cerca d’un prete. 

Fanvel, accorso allo strepito, stava sul terraz- 
zo del cortile ascoltando il racconto che gli face- 
va sua figlia , quando vide entrare il prete che ^ 
Carlotta aveva fatto venire. 

Questi salutò rispettosamente il giudice , poi , 
avendo per caso fermato l’occhio su Maria , fece 
un gesto di sorpresa , l’esaminò più dappresso , 
coll’aria di chi cerca di rammentarsi una cosa lon- 
tana, e disse finalmente fra sè: 
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— Ma io non m’ inganno: è lei! 

Confusa , vedendosi l’oggetto di quell’esame, 
Maria impallidì, e per togliersi a quel nuovo tor- 
mento, si ritirò. 

Onorato Fanvel dal canto suo osservava il pre- • 
te, e non poteva spiegarsi come mai questi tenes- 
se dietro cogli occhi a Maria, manifestando sem- 
pre il più alto stupore. Il prete lesse finalmente 
in fronte al magistrato l’interrogazione che que- 
sti esitava a fargli , e lo prevenne colle seguenti 
parole: 

— Perdono, o signore, se non ho potuto dis- 
simulare un movimento di sorpresa, ma rincon- 
tro è così strano che oso appena di credere agli 
occhi miei. Conoscete voi quella donna che vi 
parlava poco fa? 

— Senza dubbio, signpre, rispose il padre 
molto imbarazzato da quella domanda. 

— Scusate la mia curiosità , che per dire il 
vero non è indiscrezione, proseguì il prete, an- 
ch’egli con qualche imbarazzo , avreste la com- 
piacenza di dirmi per qual titolo conoscete quella 
donna? 

— È mia figlia! 

— Oh! in questo caso tanto meglio, prosegui 
il sacerdote, sono alleggerito da un gran, peso: 
non è quella ch’io aveva creduto, ora son certo 
d’ essermi ingannato, ma ò giusto che vi dia una 
spiegazione. Avanti di sapere che quella giovane 
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vi apparteneva coi legami del sangue, l’aveva con- 
fusa, tanto la rassomiglianza è perfetta, con una 
miserabile creatura da me conosciuta in una cir- 
costanza ben trista. Povera infelice! Mi cadde 
svenuta fra le braccia , e mi fece tanta impres- 
sione che non potrò dimenticarla giammai. D’al- 
tronde, quell’ avvenimento è memorabile per me, 
poiché da quel giorno volli lasciar l’Havre, e ac- 
cettai il posto di vicario alla cattedrale di Nantes. 

— L’Havre! ripetè il giudice fremendo, l’Ha- 
vre, avete detto? Voi eravate sacerdote all’Havre? 

— Sì, balbettò il prete, io era elemosiniere 
dell’ ammiragliato. * 

A quella risposta, il giudice impallidì per la 
vergogna della confessione che era costretto a 
fare; ma con uno sforzo sopra sé medesimo, disse : 

— Non vi siete ingannato, o signore, è mia 
figlia quella che voi maritaste all’ Havre , e 1* uo- 
mo che ora vedrete è quello che le è stato dato 
per marito. 

11 prete prese la mano fredda del vecchio, e 
senza cercare di dargli un’inutile consolazione, 
senza promettergli nemmeno il segreto, gli e- 
spresse in quella stretta muta e cordiale tutto 
ciò che non avrebbe potuto dire colle parole. 

Un momento dopo il vecchio guidavaio silen- 
ziosamente al letto del ferito; Maria li vide pas- 
sare, e accorgendosi della loro tristezza si figurò 

che avessero qualche funesta notizia sul conto di 

< 
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Rosemadec, ragiona che la persuase a seguirli 
per informarsene. 

Giunsero al letto del barone: questi, che aveva 
già ricevuto la visita del medico , ricusò quella 
del prete ; ma il prete Io guardò con attenzione , 
e volgendosi a Fanvel, gli disse solennemente: 

— Attesto e giuro innanzi a Dio che mi deve 
dicare che quest’ uomo non è il marito di vostra 
figlia ! . 

A quelle parole , Sauvegrain s’ alzò a sedere 
sul letto, e con occhio acceso di rabbia , lanciò 
sul prete uno sguardo feroce. Maria , non aspet- 
tandosi una tale rivelazione, abbassò il capo sen- 
za il coraggio di guardare in volto suo padre , e 
senza rispondere, temendo che una sola paro- 
la imprudente dovesse costar la vita al vero suo 
sposo. 

Quanto a Fanvel, egli non poteva intendere 
come sua figlia avesse subito il giogo infame di 
un miserabile , se questi non aveva nessun- dirit- 
to su lei; il pensiero di quel povero padre si per- 
deva in uno abisso d’ orrori, che non aveva il co- 
raggio di approfondire: non volea prestar fede 
all’asserzione del prete, e andava da questo a sua 
figlia, chiedendo, all'uno una conferma delle sue 
parole, all’ altra un assenso, o una negativa for- 
male. 

Ma Maria continuava a tacere , e il ferito gri- 
dava in mezzo ai suoi patimenti, e ad imprecazio- 
ni terribili : 
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— Non è vero! il marito di questa donna son 
io; chi osa dire il contrario, mente. Maria Fan- 
vel ha sposato all’Havre Domenico Sàuvegrain, 
e non vi è nel mondo che un solo Sauvegrain. 

E dall’ accento sinistro che gli dava alle sue ul- 
time parole, era chiaro che voleva alludere all’as- 
sassinio dell’infelice Hosemadec. 

— Ebbene, aggiunse poi, spumante di rabbia, 
poiché pretendete con tanta impudenza , che io 
non sono il marito di questa donna , ditemi dun- 
que chi è suo marito? 

. — Suo marito? Eccolo, lo riconosco, è lui! 
gridò il prete , andando incontro al cavaliere di 
Rosemadec , che entrava in quel momento nella 
camera. 

Egli pareva molto commosso e agitato; Maria 
gli si buttò fra le braccia gettando un grido di 
gioia. 

Ma il barone di Klingstall , più pallido per la 
collera , che per i suoi patimenti , urlava orribil- 
mente. Prima spalancò gli occhi, poi nascose la 
livida testa sotto i lenzuoli, come se un fantasma 
gli fosse comparso innanzi al capezzale. 

— Lui! sempre lui! ripetè con voce strozza- 
ta da una rabbia impotente. 

— SI , io, rispose il cavaliere accostandosi al 
letto. Non vi aspettatale di rivedermi, non è ve- 
ro? signor uomo d’onore ; voi , che per attirare 
un gentiluomo in un orribile agguato gli faceste 
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splendere agli occhi Tarme d’un duello leale, 
mentre avevate nascosto nella siepe di una strada 
isolata il compro sicario che dovea assassinarlo. 
Disgraziatamente questa volta sceglieste male il 
vostro complice: la Provvidenza ha voluto ch’io 
lo conoscessi , e gli avessi reso un servigio in 
quei due giorni che passai nelle prigioni di Rou- 
en sotto il vostro nome. Egli non se ne è dimen- 
ticato, e al momento in cui per ordine vostro sta- 
va per uccidermi, mi ha riconosciuto e mi ha ri- 
sparmiato. 

Udendo il terribile pericolo che suo marito ave- 
va corso , Maria lo strinse fra le braccia , come 
se il pugnale gli pendesse ancora sul capo. 11 
cavaliere si sciolse dolcemente da quell’amples- 
so, e fece un altro passo verso il letto del ferito. 

— Grazia! grazia, gridava l’assassino, attac- 
candosi colle mani, increspate dal furore, alle co- 
lonne del letto: grazia, non mi uccidete! 

— Ucciderli, io, disse Rosemadec coll’accen- 
to del più profondo disprezzo, lo credi tu? Sa- 
rebbe un farti morire troppo nobilmente. 

E nel tempo stesso rivolse con ribrezzo la te- 
sta , e accompagnato dal prete e dalia sua nuova 
famiglia, uscì dalla camera di Sauvegrain. 

Mentre tutti insieme si recavano all’ apparta- 
mento d’ Onorato, s’intese nel cortile il trotto di 
un cavallo. Fanvel , agitato ancora dalla scena a 
cui aveva assistito, si scosse di nuovo a quel ru- 
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more, e corse alla finestra. Un’occhiata gli bastò 
per riconoscere il cancelliere del Parlamento di 
Nantes, il signor Nave), montato sulla sua mula 
nera. Quella visita inaspettata fece ghiacciar di 
terrore il povero vecchio , che rivolto al cavalie- 
re, disse : 

— Siamo perduti. I vostri compagni sono stati 
traditi. Senza dubbio , correte a prevenirli , ma 
dite loro che io morirò prima di consegnarli in po- 
tere. della giustizia. 

E tosto, quasi non avesse provato in poco tem- 
po tante e sì grandi emozioni , trovò il coraggio 
e la forza di correre incontro all’ufficiale di giu- 
stizia. 

' Questi intanto era sceso dalla sua cavalcatura, 
e levato dal suo portafogli un gran plico munito 
del suggello reale, lo porse al magistrato, dicen- 
dogli; . . 

— 11 signor presidente m’ ha incaricato di con- 
segnarvi in persona questa lettera chiusa. La 
manda monsignore il duca d’ Orléans, reggente 
di Francia. 

A questo nome Fanvel credè di sentirsi spez- 
zare il cuore e di perdere la ragione : con mano 
tremante dal timore e dalla speranza , prese la 
lettera, vi gettò subito gli occhi, la percorse ra- 
pidamente; poi, agitandola al disopra del capo co- 
inè si fa d’uno stendardo, alzò al cielo le braccia, 
coll’atto di chi ringrazia il Signore. 
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• Ora , mio Dio , sento di aver vissuto abba- 
stanza 1 . gridò in una specie di delirio: finalmente 
quest’ atto di giustizia che io reclamava ogni gior- 
no, e che osai domandare così imperiosomente al 
duca d* Orléans in persona, mi è stato concesso: 
eccolo, è questo! 

Ed alzando la voce, gridò con piu forza: 

— Signori, amici miei, figli miei, miei ospiti, 
venite avanti! non vi nascondete più, siete liberi : 
sia lodato il Reggente ! 

A queste grida le finestre del palazzo si apri- 
rono, e a tutti i piani comparvero nel medesimo 
tempo dei volti raggianti di gioia , e si udirono 
degli evviva frenetici. In un istante tutti gli ospiti 
di Fanvel erano scesi nel cortile, circondando ri- 
spettosamente il buon vecchio e prendendogli con 
effusione le mani. Maria e Rosemadec, accorsi 
cogli altri, stavano abbracciati al petto del vec- 
chio , che avrebbe desiderato le cento braccia 
d’ Encelado per poter stringere in un amplesso 
tutti quelli che aveva fatto felici. 

Ma in mezzo a tanta contentezza una triste me- 
moria offuscò la fronte del giudice; qualcuno man- 
cava alla sua felicità ; una lagrima di dolore e di 
vergogna gli cadde dagli occhi. Egli pensava a 
Dione. 

Ed intanto un giovine capitano che da un mo- 
mento si era. fermato sulla soglia del palazzo, con- 
templava con estasi quella scena di famiglia. 
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— Mio figlio! disse il vecchio intenerito. 

— Mio fratello! gridò Maria, ebbra di gioia. 

Dione era arrivato a Nantes il giorno prcce- 
. dente. Ma entrando nella città che l’ àveva vedu- 
to nascere, aveva saputo, per le informazioni rac- 
colte, il matrimonio di sua sorella con un indivi- 
duo molto sospetto, che si faceva chiamare baro- 
ne di Klingstall ; e siccome sapeva il matrimonio 
di Maria alTHavre, indovinò tutto, ed essendo 
stato la prima causa del male volle prendersi l’in- 
carico di ripararlo. Perciò si mise alle vedette, 
e quando la mattina Domenico uscì dal palazzo , 
il fratello di Maria riconobbe nel falso Klingstall 
il sedicente barone di Montclar, e gli tenne die- 
tro. Indi, traversata la Loira un momento solo 
dopo Sauvegrain, lo provocò ad un duello in tut- 
te le regole, e gli dette quel buon colpo di spada 
che dovea tenere per piii mesi lo sciagurato in un 
letto di dolore. 

Ma Sauvegrain non mori per quella ferita, ve- 
rificandosi in lui il proverbio spagnuolo, che dura 
. sempre molto ciò che costa poco. Appena ristabi- 
lito il miserabile rubò una forte somma di dana- 
ro a quello che ebbe lungo tempo la sfacciatag- 
gine di chiamare suo suocero , e s’ imbarcò per 
l’America, colla bella Casilda Moralès. 

Qui si perdono le sue tracce. 

Dieci anni dopo, alcuni marinari olandesi in- 
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piccavano all’albero maestro del loro navilio un 
filibustiere già celebre , che aveva preso il titolo 
di Domenico I re delle Isole Gallopagos. 

Un francese che faceva parte dell’ equipaggio, 
riconobbe nel preteso monarca uno scellerato suo 
compatriota, che si era macchiato d’ innumera- 
bili delitti sotto i falsi nomi di barone di Montclar 
e di signor di Kiingstall. 


fine. 






Digitized by Google 



CONSIGLIO GENERALE DI PUBBLICA ISTRUZIONE 


Vista la domanda del signor Raffaele Marotla, il qua- 
le ha chiesto di porre a stampa l'opera di Alessandro 
. Dumas, intitolata — un matrimonio pf.l nuovo mondo, pri- 
ma versione italiana. 

Visto il parere del Regio Revisore signor D. Giuseppe 
Salvo. 

Si permette che il suindicato romanzo si stampi, pe- 
rò non si pubblichi senza un secondo permesso , che 
non si darà , se prima lo stesso R. Revisore non avrà 
attestalo di aver riconosciuto, nel confronto, esser l’im- 
pressione uniforme all'originale approvato. 

Il Consultore di Stato Pres. prov. Capomazza. 

Il Segretario generale: Giuseppe Pjetrocola. 


commessane arcivescovile 


napoli 9 marzo 1838. 



Nihil obstat 
A. Baph. Marrazso 
Censor Theologus 


Imprimatur 
Pel Deputato 


Leopoldo Ruggiero 
Segretario 


Digitized by Google 


